

Une étude approfondie

Gustave Lanson, *Méthodes de l'Histoire littéraire* (1925)

Quel est donc le but de l'explication de textes ? C'est bien simple. Par l'explication, un professeur [...] se propose d'apprendre à lire à ses élèves. L'instituteur apprend à lire l'alphabet, et le professeur de lycée ou d'université apprend à lire la littérature.

Le fait qui fonde et justifie l'exercice de l'explication, c'est que la plupart des grandes personnes ne savent pas lire. Oui, elles savent lire au sens de l'école primaire, interpréter les signes imprimés ou manuscrits, en donner plus ou moins grossièrement le sens. Mais combien y a-t-il de gens qui savent lire avec attention même un article de journal, un avis de la Mairie, un fait divers, qui peuvent en répéter exactement le contenu, en expliquer le sens sans l'altérer, sans y ajouter, sans en perdre ? Faites l'expérience et vous verrez.

À plus forte raison quand il s'agit de textes littéraires, tout gonflés de substance et riches de nuances, où les intentions se croisent et se superposent, et dont les possibilités de signification ne sont en quelque sorte limitées que par la capacité des esprits qui s'y appliquent, il ne suffit pas, pour les bien lire, d'avoir appris à lire à l'école. Trop de gens, — même parmi ceux qui font profession d'écrire l'histoire littéraire ou de diriger le public dans le jugement des ouvrages anciens et nouveaux, — trop de gens ne sont habitués qu'à lire rapidement comme on lit un journal ou comme on lit un roman, à parcourir plutôt qu'à lire. J'en connais — et d'illustres — qui n'ont jamais fait autre chose que chercher dans les auteurs des passages conformes à leurs jugements préconçus, et qui pouvaient leur servir à construire l'édifice sévère de leur doctrine. D'autres appellent « lecture » leur habitude de rêver sur les pages d'un livre, où ils s'imaginent parfois avoir trouvé, comme Diderot, ce qui n'a jamais été que le jeu de leur fantaisie ou l'émotion de leur cœur. Ils lisent en eux-mêmes, alors qu'ils croient lire l'auteur qu'ils sont sous les yeux.

L'exercice de l'explication de texte a pour but, et, lorsqu'il est bien pratiqué, pour effet, de créer chez les étudiants une habitude de lire attentivement et d'interpréter fidèlement les textes littéraires. Il tend à les rendre capables de trouver dans une page ou une œuvre d'un écrivain *ce qui y est, tout ce qui y est, rien que ce qui y est*. À vrai dire, il y aura toujours des textes qu'on n'épuisera pas : mais on descendra plus ou moins profondément dans leur intelligence, on en explorera plus ou moins complètement l'étendue ; et il s'agit de s'habituer, dans ces deux sens, à aller le plus loin qu'on peut.