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Préface

Quel role pour I'école?

a célébration du centenaire de la Société des agrégés cette

année est occasion de publier les actes du premier colloque

de la Société des agrégés, tenu a I’Ecole normale supérieure a

Paris sous la présidence d’honneur de Michel Prigent (1) pour
illustrer une réflexion sur 'enseignement, qui sorte des sentiers battus.
Nous laissons les lecteurs juges de la réussite de ce pari et espérons
que l'effort des intervenants pour écarter la déploration  la mode et
proposer des idées neuves sera apprécié.

D’abord, trois certitudes sur lesquelles les orateurs sont tombés
d’accord: le caractere exemplaire du professeur; la définition de la
transmission des connaissances comme proposition d’un modéle a
imiter ; Pobjectif de Pacquisition par I’éléve, au terme du processus
d’instruction, d’une réelle autonomie de pensée.

Le professeur n’exerce pas un métier comme un autre. Simone
Dosmond (p.9) montre comment I'exigence d’exemplarité pouvait
apparaitre de fagon un peu caricaturale au XIX¢ si¢cle, méme si
Cest a la seule condition que le professeur soit exemplaire dans
son travail que peut exister un rapport d’autorité, qui ne soit ni
un rapport de violence, ni un rapport de persuasion/séduction. La
transmission des connaissances n'est pas le passage d’un contenu, d’'un
réceptacle 2 un autre: former quelqu’un, ce n'est pas lui inculquer de
Pextérieur des éléments mais l'aider 4 se transformer. Il n’y a donc pas
d’indépendance, de distinction possible entre forme et fond, contenu
et contenant. Nathalie Bulle (p. 131) montre que I'enseignement par
discipline ne repose pas sur des classifications arbitraires uniquement
destinées 4 ranger des objets par theme mais que 'apprentissage repose
sur la formation de U'esprit suivant des méthodes propres 4 chacune de
ces disciplines. Luc Fraisse (p. 19) indique que I'exercice scolaire est
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nécessaire en tant qu’il permet une appropriation du savoir. Frédéric
Auzende (p. 103) souligne que les difficultés rencontrées par les éleves
en mathématiques relévent d’'un manque de confiance dans leur
capacité a réaliser des choses seuls, hors de tout parcours balisé par
les enseignements suivis et donc d’'un manque d’autonomie, ce qui
I'amene a s'interroger sur Uenseignement délivré par le professeur.

Ensuite, des questions auxquelles il a été difficile de répondre parce
quelles touchent toutes au réle de 'école comme institution — et
peut-étre parce qu’en réalité, la définition de ce role reléve davan-
tage de choix politiques que de réflexions intellectuelles.

Comme Frédéric Dupin (p. 65) le souligne, plusieurs discours se
recoupent aujourd’hui, avec des exigences contradictoires. Armand
Erchadi (p. 29) rappelle que, selon Hugo, I'école ne peut rien ni contre
le mal, ni contre la mort. Il souligne les hésitations du poete, pris
entre 'adhésion 4 une école émancipatrice du peuple (qui structure la
société) et la tentation de I'école buissonniére (hors d’une institution
qui fige les poctes dans une image fausse, scolaire au mauvais sens
du terme). Jean-Pierre Weill (p. 57) se pose la question de I'ouverture
de I'école sur la société: 'école qui doit former la société de demain
doit-elle refuser toute évolution ou au contraire la précéder? Bruno
Moysan (p.111) montre comment la culture populaire qui fait de
I'enseignement de la musique une sorte de «Salut les copains!» bis
a progressivement détroné les répertoires folklorique et classique.
Alexandre Massipe (p. 89) sinterroge sur la formation professionnelle
a 'université et en dénonce les illusions: il est persuadé qu’une
professionnalisation bien comprise et ne sacrifiant pas les disciplines
académiques est possible.

Enfin, les difficultés pratiques. Peut-on aujourd’hui se contenter
de lamentations sur I'évolution de I'école? Y a-t-il un type d’action
envisageable, selon que I'on est professeur ou simple citoyen?

Une question a été régulierement posée: que doit faire, que peut faire
le professeur il constate un écart entre ce qu'il sait devoir mettre en
ceuvre pour exercer pleinement son métier et ce qu'on lui demande
d’enseigner? Si le professeur expérimenté use largement de la liberté
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pédagogique, pour les plus jeunes, peut-étre plus vulnérables devant
les pressions, la question reste enti¢re. Les solutions envisagées par nos
orateurs sont malheureusement « hors-cadre» : Frédéric Dupin expose
deux types d’expérience: '/EPEI ou programme d’études intégrées
des instituts d’études politiques, bénéficiant de partenariats privés,
aide les jeunes gens a passer les concours d’entrée dans les instituts
d’études politiques et I Université conventionnelle rassemble, dans
un cadre associatif, des bénévoles désireux de proposer des cours et
ateliers exigeants et ouverts a tous, renouant alors avec la notion de
loisir propre a la scholé.

Si de nombreuses questions n'ont pas été résolues, du moins ont-elles
été posées et replacées dans un contexte qui en explique la complexité
et les origines. Le role que le politique souhaite pour I'école n'est pas
clairement défini: si 'école est sommée de prendre en charge de nom-
breux aspects de la vie quotidienne outre I'enseignement disciplinaire,
si on lui attribue 2 la fois les roles d’instructeur, d’éducateur civique
— mais aussi moral! — d’ascenseur social, de formateur professionnel,
Cest quon ne sait plus & quoi elle doit servir exactement.

Ce colloque a ouvert le cycle des « Rencontres de la Société des
agrégés», qui ont désormais lieu, chaque année, en novembre:
Evaluation et performances dans le systéme éducatif francais (2012), Les
concours, un modeéle a la frangaise? (2013) seront suivies de Culture
générale et spécialisation en 2014. Destiné & promouvoir «I'étude des
questions relatives & lenseignement», au cceur de notre association, cet
ouvrage pourra, nous U'espérons, éclairer les réflexions de nombreux
lecteurs.

Blanche Lochmann
28 février 2014
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L'école a travers Histoire et littérature

Simone Dosmond est agrégée

de lettres modernes, docteur en
litctérature francaise, Maitre de
conférences honoraire a 'Université

Michel de Montaigne-Bordeaux III.

Ses travaux portent principalement
sur Corneille et sur la postérité

de son ceuvre dans les littératures
francaises et étrangeres.
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Simone Dosmond

Images
de l'institutrice d’hier
et d’aujourd’hui

Lorsque, dans le secret de nos souvenirs, nous nous plaisons a feuil-
leter le grand livre d’images o1 les générations qui nous ont précé-
dés ont laissé leur empreinte, il West pas rare que surgissent, du plus
profond de notre mémoire collective, quelques figures sévéres ou
hautes en couleurs qui composent une sorte de Panthéon populaire,
pittoresque et émouvant a la fois.

France paysanne de nos ancétres, France ouvriere de la Révolution in-
dustrielle, mais aussi France des notables, parmi lesquels nous distin-
guons la redingote du médecin, la soutane du prétre et la blouse grise
de linstituteur. Mais curieusement, auprés de ce dernier, nul visage fé-
minin ne simpose & nous. Linfirmiére et son voile blanc, la religieuse
et sa cornette font escorte au médecin des corps et a celui des 4mes,
mais 'homme chargé de former 'humanité future demeure désespéré-
ment seul. A peine percevons-nous dans une brume indistincte la sil-
houette falote de quelque vieille fille aigrie, vague cousine des Dames
aux Chapeaux verts ou, traversant fugitivement le champ de notre
conscience, les saphiques institutrices de Colette, initiatrices perverses au
monde des sens et des voluptés défendues. Mais ces images poussiéreuses
et parcellaires ne sauraient satisfaire notre soif de connaissance: qui
furent-elles donc, ces femmes méconnues qui se consacrérent 2 la tche
tour A tour exaltante et austére de I'éducation des enfants? Et surtout
quelle perception avons-nous d’elles & travers les témoignages d’époque
de la littérature? Cest & ces questions essentielles que je voudrais tenter
d’apporter —encore que succinctement— quelques éléments de réponses.
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1. Jacques Prévot,
La premiére institutrice
de France: Madame
de Maintenon,
Editions Belin, 1981,
p.46.

2. Ibid.

L'école a travers Histoire et littérature

Linstitutrice avant Jules Ferry

Sous P'ancien Régime, I'enseignement féminin est le parent pauvre
du systéme éducatif. Nos premicres institutrices sont en effet des
religieuses dont la formation n’est pas toujours a la hauteur du z¢le
qu’elles déploient. Malgré 'extension, au XVII¢ siecle, des ordres en-
seignants, l'instruction dispensée reste rudimentaire et Jacques Prévot
rappelle opportunément que «chez les Ursulines, les Augustines ou
les Visitandines, une professe est avant tout une religieuse, qui peut
éventuellement devenir une éducatrice! ». Ne cherchons donc point
parmi elles une institutrice authentique, c’est-3-dire une femme dont
la fonction premiére est d’ordre pédagogique. Cependant, les fillettes
apprennent aupres d’elles a lire, & écrire, & chanter; elles s'exercent aux
travaux d’aiguille et font assaut de piété, bref elles se préparent tant
bien que mal a leur future vie de femme.

Madame de Maintenon, que le méme Jacques Prévot qualifie de «pre-
miere institutrice de France», fait assurément ceuvre originale lors-
qu'elle fonde Saint-Cyr pour y accueillir les filles de la noblesse pauvre,
celle-la méme quont ruinée les fétes de Versailles ou les guerres trop
dispendieuses ordonnées par son illustre époux. Trente-six Dames
professes s’y consacrent en effet —nous dirions aujourd’hui «2 plein
temps»— & 'éducation de deux cent cinquante Demoiselles de sept a
vingt ans regroupées, selon leur 4ge, en quatre divisions: les Rouges,
les Vertes, les Jaunes et les Bleues (ainsi nommées d’apres la couleur de
leurs rubans). Ces maitresses, triées sur le volet, recoivent une véritable
formation pédagogique confortée par des stages pratiques effectués
sous le contréle vigilant de la Maitresse des novices. Ainsi peut-on voir
en Saint-Cyr comme une ébauche chrétienne et aristocratique de ce
que seront, deux si¢cles plus tard, les Ecoles Normales laiques de Jules
Ferry. Du moins institution, avec ses limites, nous semble-t-elle tres
en avance sur son temps. Cest d’ailleurs 'avis de M. Jacques Prévot qui
écrit: «[...] enseignante saint-cyrienne, entierement et uniquement
dévouée a I'éducation, se révele [...], dans le cadre limité de son emploi,
polyvalente bien au-dela de tout ce qui se faisait ailleurs 2 I'époque?».

Ailleurs, c’est-a-dire dans les couvents, mais aussi dans les familles les
plus aisées ot il est de bon ton de confier & une institutrice particuliere
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éducation des jeunes filles. Tout comme leurs fréres ont un précepteur
qui leur dispense son enscignement & domicile, elles sont en effet placées
sous la férule d’une gouvernante dont le statut social est souvent assez
ambigu. Mme Paule Constant, auteur d’un ouvrage sur les Demoiselles,
évoque bien cette difficulté d’étre qui semble liée 4 la condition ensei-
gnante lorsque celle-ci se décline au féminin:

Les gouvernantes [...] et plus tard les institutrices particuliéres,
si souvent mal traitées, trouvent difficilement leur place dans le
monde des adultes et celui des enfants, entre les maitres et les do-
mestiques, livrées par leur état & une éprouvante solitude”.

Linstitutrice privée est en effet une femme jeune ou déja un peu mifire,
qui a eu, comme on le dit pudiquement, des revers de fortune. Obligée
de gagner sa vie, mais craignant de se commettre, elle essaie d’inculquer
a ses éleves des talents qu'elle-méme ne posséde parfois qu’a demi.
Lorsque ses insuffisances sont trop criantes et que les parents en ont
les moyens, ils ont volontiers recours a des maitres venus de I'extérieur.
Et défile alors la longue cohorte des professeurs de musique ou de des-
sin, voire des maitres & danser, tandis que l'institutrice, mi-répétitrice,
mi-chaperon, descend encore d’'un degré dans I'échelle sociale. Dans
une des pieces de son Théditre i ['usage des jeunes personnes, Mme de
Genlis a dessiné avec une certaine férocité le portrait d’'une de ces ins-
titutrices, réduite & la dépendance par le manque d’argent et qui tente
de sattirer les bonnes graces de son éleve en la flattant outrageuse-
ment”. Tartuffe en jupons, la Dorine de Mme de Genlis est sans doute
une contre-image de l'institutrice; elle n’en a pas moins de valeur de
témoignage, méme si la finalité didactique de 'ceuvre améne l'auteur
a grossir et & simplifier le trait.

Ainsi, dix ans seulement avant 1789, la condition de l'institutrice
demeure peu valorisante, & mi-chemin entre la nourrice et la dame
de compagnie. Et la grande bourrasque révolutionnaire ne transforme
pas la situation du tout au tout. Au XIX¢ si¢cle, on rencontre encore
de ces femmes médiocrement cultivées et qui entrent en pédagogie
comme on entre en religion, ou plutdt qui sy réfugient. Louise
Colet, 'amie de Flaubert, leur a consacré un article, allant méme
jusqu'a esquisser une typologie de l'institutrice; elle distingue en effet
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Un monde a I'usage
des Demoiselles,
Gallimard, 1987,
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L'école a travers Histoire et littérature

«I'institutrice de vocation», «'institutrice ambitieuse» et «'institutrice
par dévouement». La premitre, de condition modeste, «se consacre &
enseignement, comme elle se ferait lingére, modiste ou demoiselle de
comptoir», c’est-a-dire sans aucune espéce de formation. Mais écoutons
plutdt Louise Colet:

Elle sait juste assez de grammaire, de géographie, d'histoire, de pia-
no, de dessin, de mots estropiés d'anglais et d’italien pour se présen-
ter avec assurance aux meres insouciantes qui mnﬁmt aveug/ément
a une étrangeére la direction de Uesprit et du caur de leurs filles.

Linstitutrice ambitieuse, toujours selon Louise Colet, a recu une édu-
cation beaucoup plus brillante. Contrainte par les aléas de la fortune
a se pourvoir d’un érat, elle cherche quelque grande maison ot elle
puisse régner en maitresse sur 'esprit de son éléve et, si possible, sur
celui du pere, veuf et solitaire. Dans ce lacis d’intrigues, elle n'a guére
de temps & consacrer 2 sa tAche pédagogique.

Linstitutrice ambitieuse est trop occupée d elle-méme pour soccuper
sérieusement de son éléve : tout ce quelle exige delle, ce sont des de-
hors séduisants, un maintien qui lui fasse honneur dans un salon.
Si lécoliére est docile, Uinstitutrice récompense ces grices naissantes
qui découlent d'elle par des complaisances qui annulent lautorité
paternelle et qui plus tard annuleront lautorité conjugale.

Enfin, celle que Louise Colet appelle Iinstitutrice par dévouement est
une jeune fille délicate et sincére que rien ne prédisposait a 'enseigne-
ment et qui s’y résigne pour venir en aide a sa famille:

Ame pure et tendre, toute préte i se dévouer au premier appel,
et & sauver par son sacrifice ceux quelle aime de la misére et du
malheur; elle, si bien faite pour goiiter les joies de la famille, pour
les faire naitre par sa présence, elle quitte courageusement le roit
paternel o1y elle a été si naturellement heureuse, si doucement aimée
[...]. En général les grandes et nobles familles o elle est admise ont
Lesprit de régularité et d'orgueil de leur caste, elles offrent une hos-
pitalité polie, mais glaciale, a cette pauvre enfant qui aurait besoin
de retrouver une seconde famille dans cette famille érrangére, et
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d'étre consolée par une bienveillante affection de la perte de routes
ces tendresses qui entourérent son enfance. ..

Et plus loin, ces lignes plus révélatrices encore de ce qu’il faut bien
appeler le mythe de linstitutrice:

Lorsque linstitutrice par dévouement ne meurt pas & la peine aprés
dix ans de labeurs, de souffrance et de résignation; aprés les dix
plus belles années de sa vie si tristement dépouillées des joies de
famille, des illusions du coeur et de l'amour, de l'enthousiasme, de
toutes ces brillantes visions si hativement dissipées pour elle; aprés
ces dix années de jeunesse fanée dans Uisolement de 'dme le plus
cruel de tous, si linstitutrice par dévouement a encore quelques
débris de sa famille, elle revient auprés d’un vieux pére dont elle
est [honneur, ou d’une mére infirme quelle console par sa ten-
dresse, quelle distrait par son esprit, ou bien encore auprés d’une
Jeune seeur mariée dont elle soigne et éléve les enfants avec amour.
Goiitant ainsi en se dévouant encore un simulacre de ces joies ma-
ternelles dont la réalité lui fut refusée, elle ne rougir point d'étre
vieille fille, car elle a su aimer, et sans son dévouement, la plus
céleste des vertus humaines, elle serait épouse et mére : le ridicule
natteint pas les vies qui sont sublimes par leurs actes.

Bien entendu, il serait facile —trop, peut-étre?— d’ironiser sur ce pastel
trop édifiant. Mais si jai cité un peu longuement ce texte étonnant,
c’est moins pour qu’on en sourie que pour mettre Uaccent sur une
certaine approche sentimentale et moralisatrice du personnage de I'ins-
titutrice qui prend place ainsi, dans une sorte de galerie imaginaire,
entre le portrait de «la servante au grand ceeur» et celui de la sceur de
charité. Comment, du reste, en elt-il été autrement quand le pouvoir
lui-méme donnait 'exemple? Les écoles normales de jeunes filles sont
rares au XIX¢ siecle: la premiére date de 1838 et on n'en dénombre
que onze en 1863. « Encore (je cite M. Antoine Prost) sont-elles le
plus souvent confiées & des congréganistes qui forment de véritables

religieuses, moins I'habit et les voeux®. »

Dans leur cas, en effer, (Cest toujours Antoine Prost qui parle) Jes
résistances a lidée d’une solide instruction préalable éraient encore
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7. Ibid.
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plus fortes que dans celui des instituteurs. D'abord on ne pensait
pas que le métier d'institutrice fiit intellectuel : [éducation des filles
devait différer a celle des garcons, et viser moins lacquisition d’un
savoir que prolonger ['éducation maternelle et religieuse. Ensuite
on aurait cru aller contre la « nature» féminine en soumettant des
Jeunes filles a de véritables études : elles n'étaient pas faites pour cela
et nen étaient pas capables. Enfin on sinquiétait pour la moralité:
les institutrices abandonnées a leur solitude villageoise, sans quune
vocation religieuse donne un sens & leur vie et que I'habit des seeurs
vienne éloigner d'elles certaines convoitises’.

De tels textes nous font mesurer le chemin qui restait & parcourir 4
'aube de la ITI* République et la tiche qui allait incomber au pére-fon-
dateur de I'école moderne: j’ai nommé, bien stir, Jules Ferry.

Linstitutrice aprées Jules Ferry

Le role joué par ce ministre de 'Instruction Publique —on ne parlait
pas encore d’Education Nationale— est si considérable quon dirait
volontiers, flt-ce au prix d’un vers faux (que les mines de Malherbe
me pardonnent!):

Enfin Jules Ferry vint et le premier en France
De [école pour tous fit sentir limportance!

Mais mon propos nest pas de retracer son ccuvre législative; tel n'est
pas, en effet, le sujet de cet exposé. Il me semble, en revanche, qu’il
n'est pas sans intérét de confronter I'image de linstitutrice a celle de
son collégue masculin en ces temps de I'école laique militante. Chacun
a présent A Uesprit la page fameuse ol Péguy célebre dans une prose
inimitable les jeunes Normaliens des années 80. Qu’il me soit permis
pourtant d’en redire quelques phrases, pour le seul enchantement de
loreille et de esprit:

Nos jeunes maitres étaient beaux comme des hussards noirs.

Sveltes, séveres, sanglés. Sérieux, et un peu tremblants de leur
4
précoce, de leur soudaine omnipotence. Un long pantalon noir,
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mais, je pense, avec un liseré violet. Le violet n'est pas seulement
la couleur des évéques, il est aussi la couleur de l'enseignement
primaire. Un gilet noir. Une longue redingote noire, bien droite,
bien tombante, mais deux croisements de palmes violettes aux
revers. Une casquette plate, noire, mais un croisement de palmes
violettes au dessus du front. Cet uniforme civil était une sorte
d’uniforme militaire encore plus sévére, encore plus militaire,
étant un uniforme civigue. Quelgque chose, je pense, comme le
fameux cadre noir de Saumur. Rien n'est beau comme un bel
uniforme noir parmi les uniformes militaires. C'est la ligne
elle-méme. Et la sévérité. Porté par ces gamins qui étaient vrai-
ment les enfants de la République. Par ces jeunes hussards de la
République. Par ces nourrissons de la République. Par ces hus-
sards noirs de la sévéritéd.

Un tel uniforme n’a pas vraiment d’équivalent chez les Normaliennes
qui arborent plutdt d’austéres robes de couventines. Les photos de
I'époque constituent & cet égard des documents éloquents.

Au demeurant, lorsqu’elle quitte ’Ecole Normale, enfin lestée d’un
solide bagage intellectuel, la jeune institutrice reste tenue 2 la plus
grande réserve, surtout si elle est célibataire. Son mode de vie, son
comportement social, jusqu’a se tenue vestimentaire doivent dénoter
des moeurs rigides, propres a rassurer les parents. Ceux-ci —les méres
essentiellement— nont en effet que trop de réticences a confier leurs
filles & ces institutrices républicaines, autant dire suppdts de Satan!
Dans certains villages, I'hostilité est grande envers elles, car les cléri-
caux ne désarment pas, comme le montre Antoine Prost:

[-..] linstitutrice arrive pour remplacer des seeurs dans une école
laicisée; on la montre du doigt, les commercants refusent de la
servir, les éléves, montés par leur famille, sont intenables, le curé
préche contre [usurpatrice; cette situation est d autant plus mal
tolérée que ces institutrices ont souvent gardé la trace d’une éduca-
tion religieuse, que parfois, méme, elles voudraient pratiquer, si la
chose ne semblait pas incongrue. Il faudrait une laique militante
et convaincue pour affronter ainsi un village décidé a se venger
des lois sur ceux qui doivent les exécuter®.
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10. Ernest Pérochon,
Linstituteur,
Hachette, 1927,
p.94.

L'école a travers Histoire et littérature

Méme si I'institutrice n’est pas toujours 'objet d’une semblable vin-
dicte, du moins se heurte-t-elle aux préjugés de son époque et a la
défiance presque viscérale des milieux ruraux, catholiques par tradition
et misogynes par conviction. Aussi doit-elle rivaliser d’austérité et de
circonspection avec ces religieuses mémes dont elle occupe la place.
D’aprés Antoine Prost, «'image de linstitutrice laique emprunte a
celle de la concurrente congréganiste la couleur et la robe de I'austérité
des meeurs». Ainsi, les fameux «hussards noirs» ont-ils pour équivalent
féminin les Vestales de la République...

La premiére Guerre Mondiale desserre quelque peu ces contraintes.
Comment 4 I'heure du charleston, de la garconne et du jazz-band le
souffle de la modernité ne frolerait-il pas les institutrices? Au reste,
leurs émoluments sont maintenant égaux a ceux de leurs colleégues
masculins. Mais il est plus facile de changer les lois que les mentalités.
En 1927, Ernest Pérochon brosse un portrait de la jeune institutrice
de village qui pourrait aisément étre celui de sa mere ou de son aieule:

Seule parmi des étrangers, obligée par la nature de ses fonctions &
une trés grande réserve, la débutante vit des heures assez moroses.
Et pourtant, ce sont des heures de jeunesse! La jeune ouvriére, la
Jeune paysanne, la demoiselle de magasin et méme la demoiselle
de la poste peuvent rire un peu fort, shabiller & leur guise, faire
des visites, aller au bal. Linstitutrice, ses éléves parties, ses cabiers
corrigés, aimerait sans doute en faire autant. Le soleil printanier ne
britle-t-il pas pour elle comme pour les autres? Cependant, elle ne
peut, sans gmnds risque:, imiter ses jeunes voisines. Aucune ombre
de soupcon ne doit 'effleurer. Derriére ses rideaux, mélancolique-
ment, elle pourra suivre du regard la farandole, mais elle ne sy
mélera pas. Elle n'a pas beaucoup damies, elle est presque toujours
seule. Trop heureuse si, malgré tant de prudence, elle échappe i la

médisance des commeres'°.

La situation des institutrices, méme si elles sont de plus en plus nom-
breuses, n'évolue donc qu'avec une sage lenteur, écrasées sous le poids
des conformismes sociaux et des pressions parentales. Au lendemain de
la seconde guerre mondiale, I'auteur d’un ouvrage intitulé Morale pro-
fessionnelle de Uinstituteur écrit sans rire & 'intention des Normaliennes:
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Images de Pinstitutrice d’hier et d’aujourd’hui

Linstitutrice suit la mode, ce qui signifie qu'elle se garde de la
précéder [...]. On ne considére plus, comme attentatoire i la digni-
té pédagogique ['usage du fard et du parfum (quel libéralisme!) ;
nous vivons méme & une époque o1 labsence de tout maquillage
sur un visage féml'm'n provoque une impression de géne, un peu
comme limpudeur de la nudité; et dautre part, mieux vaut sentir
le parfium que la sueur. Le tout est affaire de mesure : il ne sied évi-
demment pas qu'une institutrice, méme dans une grande ville, ait
la figure peinte comme une actrice de scéne, ni quelle laisse derriére
elle un sillage persistant d'aromates. Elle fait & la coquetterie une
part décente, mais ne gaspille pas son temps en séances trop fré-
quentes chez le coiffeur, et se montre capable d'avoir d autres sujets
de conversation que les chiffons et la beauté etc. etc."*

Et ce tres officiel bréviaire de enseignement primaire date de 1949!

Et aujourd’hui, qu'en est-il? Dans ce domaine comme en bien d’autres,
linfluence de Mai 68 n’a sans doute pas fini de se faire sentir. On peut
dire en effet que, en une quarantaine d’années, les meeurs ont plus évo-
lué qu'en plusieurs siecles. Désormais, les institutrices font les mémes
études, assument les mémes responsabilités, percoivent le méme traite-
ment que les instituteurs. Mais cette égalité n'a pu étre conquise qu'au
prix d’'une certaine dévalorisation de la fonction enseignante. Au début
du XX siecle, dans une France encore tres largement rurale, institu-
teur était souvent avec le curé le seul détenteur du savoir. Cumulant
fréquemment avec la fonction pédagogique la charge de secrétaire de
mairie, il faisait figure de notable, 2 la différence de sa collégue fémi-
nine, par la force des choses moins extravertie. A notre époque, cette
différence n'existe plus, mais, méme appelés professeurs des écoles, I'ins-
tituteur —et l'institutrice!— ne sont plus que des cadres moyens de la
fonction publique. Et ceci est grave dans un pays ot la considération est
trop souvent en rapport avec la feuille de salaire. En fait, tout se passe
comme si I'institutrice ne pouvant se hausser au niveau de linstituteur
de la I1I* République, cest ce dernier qui s'était abaissé. On sait d’ail-
leurs qu'une profession qui se féminise tend 4 se dévaloriser. La fonction
enseignante ne fait malheureusement pas exception.
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L'école a travers Histoire et littérature Luc Fraisse

Profondeur i
se dégageaient
d o l o o d:un ensgignement
€S €XErcCiICeEes scolaires . dorception, s
«L'explication de texte:

Proust et la dissertation
de Gisele i

XXI¢ siecle, Actes du
colloque de Strasbourg

Luc Fraisse, agrégé de lettres (12-17 mai
classiques, est professeur de 2003) réunis par
liceé f ise d e siecl Luc Fraisse, Paris,
ittérature francaise du XX siecle Presses universitaires
a 'Université de Strasbourg. de France, 2005,

. . .. pp.503-511).
Ses publications ont principalement

porté sur 'ceuvre de Marcel
Proust, mais aussi sur la place a
réserver a I'histoire littéraire dans
Ienseignement, secondaire et
universitaire, de la littérature.

Le mot scolaire n’a pas trés bonne presse aujourd’hui. On le neutra-
lise dans Pexpression année scolaire; passe encore de proposer un
exercice scolaire; mais gare a un travail jugé trop scolaire! C’est un
personnage peu enclin au conformisme pourtant, mon professeur
de philosophie, que j’ai entendu a ce sujet prononcer la formule a
laquelle je me suis dés lors arrété: cet exercice est scolaire, il est vrai,
mais comme nous sommes précisément a I’école, cela tombe bien.

Depuis lors, trente ans d’enseignement m’ont donné 'occasion de creu-
ser ce curieux paradoxe: plus un exercice est scolaire, plus il est profond.
Dans le domaine plus proprement littéraire, I'explication de texte, en
bonne et due forme, 4 laquelle on pourra 2 loisir reprocher toutes les ré-
ductions et mutilations des ceuvres d’écrivains, quelle ose classer, retra-
duire, disséquer, mettre sous cloche pour le bon plaisir des professeurs
dans leur salle de classe, I'explication de texte fait intervenir des enjeux
si insondables qu'aucun métaphysicien n'est parvenu 2 les circonscrire,
ni aucun pédagogue  en proposer une claire définition : ce que 'on fait
dans cet exercice scolaire est trop riche pour pouvoir étre correctement
délimité; Cest en le faisant qu'on le comprendra’.

Et si 'occasion m’était donnée, jaimerais prendre pour cible victo-

rieuse ce theme d’agrégation, pratiqué en lettres classiques, consistant
a traduire, dans la supposée langue d’Isocrate et de Cicéron, telle page
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2. La formation

personnelle en ce sens
tourne alors au génie.
J'en ai rencontré deux,
Henri Vallat, professeur
de latin dans la khagne
de Montpellier,

puis Suzanne Amigues,
professeur de grec

a l'université de
Montpellier.

L'école a travers Histoire et littérature

d’un prosateur francais: exercice 6 combien hasardeux, d’ajouter 4 une
langue morte une page supplémentaire dont aucun praticien n'est 1a
pour certifier la conformité, une conformité réduite au modele de
quelques auteurs, les prosateurs de la période la plus classique, car il ne
sagit de traduire le francais ni dans la langue d’Eschyle, ni dans celle
de Properce; et pourtant I'intelligence des langues grecque et latine,
requise par ce périlleux exercice, est a ce point redoutable que peu de
professeurs d’université dans ces disciplines sont aptes 2 y atteindre,
tant il faut d’années d’observation spécifique tournée vers ce but, pour
donner 4 un cours de théme toutes les ressources qu'il est susceptible de
déployer?. Lusage courant appelle fort en théme un esprit aux connais-
sances solides et stires; il faut en outre le doter d’'une multitude d’inap-
préciables nuances — et de nuances rendues (la est tout l'intérét) une a
une conscientes.

Lceuvre de Proust invite a réfléchir & un autre exercice scolaire des plus
précieux, la dissertation, qui tend a se ramener, dans 'enseignement
contemporain, a d’autres types d’exercices (non d’ailleurs plus mo-
dernes, mais au contraire plus anciens), au point que dans les études de
lettres, Cest 'étudiant de CAPES qui, apres une licence privilégiant a
Pexces les activités orales, se trouve pour la premiére fois véritablement
confronté aux principes et 4 la pratique pleine et enti¢re de I'exercice.
Lépoque ou il était si abondamment enseigné des avant le baccalauréat,
dans la classe alors dite de rhétorique, laissait un souvenir peut-étre
pénible, & tout le moins durable, dans I'esprit des anciens éléves de nos
lycées (car la pratique de la dissertation est assez typiquement frangaise).
Le prouve I'insistance avec laquelle exercice se voit moqué, dans des
ceuvres dont I'auteur profite de son art pour proposer, et rendre pu-
blique, il faudrait dire la réponse de I'éleve a ses professeurs — & nos
professeurs. Lidée est bien alors de railler I'exercice par excellence sco-
laire; Cest pourquoi on choisit pour le représenter invariablement le
sujet si possible le plus classigue, ne dépassant pas les bornes du XVII¢
siecle francais. Qui ne garde en mémoire la scéne des Tonrons flingueurs
(1963) réalisé par Georges Lautner, ol des truands commentent la
copie et le sujet qu'a dii traiter 'indocile Patricia: sous la plume de
Michel Audiard, ce sujet était bien entendu le parallele entre Corneille
et Racine que tout le monde a dans loreille — ... tels quils devraient étre
et tels qu’ils sont.
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Profondeur des exercices scolaires: Proust et la dissertation de Giséle

Lassistance que donne Proust romancier a4 une conversation sur le méme
theme fait moins contraste: il s'agit, dans le volume qui porte leur nom,
des jeunes filles en fleurs que le héros rencontre et peu 4 peu fréquente a
Balbec, dont certaines préparaient le certificat d’études et donnent des
nouvelles de leur écrit. La «petite bande» donc, réunie sur la falaise pour
un goliter tel quen perpétue encore aujourd hui la société proustienne de
Cabourg, est ici tout occupée des nouvelles recues du certificat d’études
et de la dissertation de Gistle envoyée a ses camarades. Le jeune Proust
avait quant 2 lui d traiter un sujet comparant, au point de vue de Sainte-
Beuve, la jactance de Corneille et le gotit de Racine®. Mais ce n’est pas
ce souvenir personnel qu'il retient, puisque des deux sujets proposés au
choix dans le roman, ['un était: «Sophocle écrit des Enfers & Racine pour
le consoler de I'insucces d’Arhalie», autre: «Vous supposerez qu'apres
la premiere représentation d’ Esther, Mme de Sévigné écrit 3 Mme de La
Fayette pour lui dire combien elle a regretté son absence». Par zele, Gisele
avait choisi le premier sujet, «le plus difficile», et «l'avait traité si remar-
quablement qu’elle avait eu quatorze et avait été félicitée par le jury®».

Des sujets voisins étaient en effet proposés dans les manuels de corri-
gés de I'époque. Je reléve, dans un manuel, non identifié jusqu’ici par
la critique, La Composition de rhétorique dont I'un des auteurs est ce
Gasc-Desfossés bientdot nommé par Andrée, quand elle commentera la
copie de Gisele, un sujet ainsi formulé: « Vous imaginerez un dialogue
aux Enfers entre Plaute et Moliére® ». La rencontre aux Enfers, cliché
homérique, et pour commencer la scéne de reconnaissance, cliché de
la tragédie grecque, autorisent & 'anachronisme et requiérent moins
d’audace que d’imaginer une lettre de Sophocle (de qui I'on n'a pas
précisément conservé une Correspondance) acheminée par on ne sait
quel biais & Racine: mais la convention culturelle nautorise-t-elle pas
tout? Un sujet voisin, proposé par le manuel, fait dialoguer dans I'éter-
nité élyséenne deux personnages de fiction: « Dialogue aux Enfers entre
I'Iphigénie d’Euripide et I'lphigénie de Racine®». Mais quand il s'agis-
sait de lettres, les examinateurs essayaient, mieux que sous la plume de
Proust, de maintenir la vraisemblance, en cantonnant I'échange supposé
entre deux contemporains: Guez de Balzac écrit 4 Descartes pour le
conjurer de revenir en France’, Rollin & Racine pour le féliciter d’avoir
si heureusement imité les Anciens dans les choeurs d’Azhalic®, Boileau
a Racine encore (qui regoit beaucoup de lettres) pour le féliciter d’avoir
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fait en pleine Académie I'éloge de Corneille’, Rotrou a un de ses amis de
Rouen pour lui raconter la premiére représentation du Cid'°. Le second
sujet proposé, écarté par Gisele, se rapproche de ceux communément
rencontrés, tel en particulier celui-ci: « Vous supposerez quapres la pre-
miére représentation d’Iphigénie en Aulide, Mme de La Fayette écrit &
Mme de Sévigné, dont elle est 'amie, une lettre dans laquelle elle s'ef-

1 », sinon

force de mettre en lumicére les mérites de la tragédie de Racine
que, du manuel au roman, les rdles épistolaires sont inversés, et quil
sagit chez Proust de simplement regretter 'absence de la destinataire, et

dans le corrigé de lui reprocher sa prévention, source de cette absence.

Proust romancier 2 la fois reste totalement fidele & latmosphére de ces
manuels d’époque, et force en outre le trait pour susciter par anticipa-
tion le sourire. Il nous semble que ses deux sujets ont plus particulie-
rement été inspirés par trois sujets placés, cote a cote, presque en téte
du manuel: « Comment s'explique 'insucces d’Arhalie 3 son appari-
tion?!?», puis « Dans ce que vous connaissez de Sophocle, qu'est-ce qui

vous a plu davantage ?'®

», et enfin « Mme de Sévigné raconte 4 sa fille sa
vie en Bretagne, ses occupations'*». Les deux sujets de Proust, §'ils n’ont
pas été directement proposés par la jeune parente de Céleste (puisque
ses plans, dont nous allons parler, ne nous ont pas été conservés), opére
une syntheése imaginative de tous les sujets précédents: le propre d’'un
romancier est d’affabuler, et au temps de Proust d’affabuler dans les
limites d’une relative vraisemblance, et quoi de plus plaisant que d’affa-

buler sur les exercices de barre fixe de sa jeunesse intellectuelle?

Plus pres encore de notre écrivain, quand le frére cadet de Proust pré-
pare le baccalauréat, Léon Brunschwicg, le prochain éditeur des Pensées
de Pascal (en 1897), lui a proposé comme sujet: « comparer les deux
révolutions du Cid et d’ Andromaque (moi je ne connaissais que ‘89 et
‘48)!°», ajoute Mme Proust en transcrivant le sujet a son fils ainé —
réflexion intéressante, qui montre que pour sa génération a elle (née
en 1849), I'histoire ne sappliquait pas encore, comme déja en 1890, &
I'histoire littéraire. Mais Proust n'a pas seulement ressuscité ses souve-
nirs scolaires pour composer la dissertation de Giséle, car on le voit, en
janvier 1916, remercier une jeune parente de sa gouvernante Céleste
Albaret, lycéenne a qui I'écrivain a fait demander des corrigés de disser-
tation, et a laquelle il répond en ces termes:
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Profondeur des exercices scolaires: Proust et la dissertation de Giséle

Parmi tant de remerciements que Je vous dois, peu me sont aussi
agréables & vous exprimer que celui qui a trait aux deux «plans» de
dissertation. [ ai été émerveillé par ces petits résumés que vous avez
eu la bonté et pris la peine de faire pour moi. Bonté, peine; talent
aussi. Tout y est parfait. Ne parlons méme pas de lécriture et de la
syntaxe qul' pour une jeune personne aussi lettrée que vous étes, a
ce que Je vois, peuvent passer pour secondaires. Mais quel savoir!
Quelle finesse, aussi bien dans la forme que dans le fond. 1l y a trés

peu déléves masculins qui feraient, & beaucoup prés, aussi bien'®.

Le professeur, c’est ici Proust qui sinstitue en jury, et transforme sa
lettre en appréciation. La fin cependant nous indique que 'un des en-
jeux de I'épisode romanesque sera de mettre en scéne la scolarité fémi-
nine confrontée & Racine (le choix d’Athalie, en remplacement d’Iphi-
génie dans le sujet du manuel, piece congue pour les demoiselles de
Saint-Cyr, favorise cette perspective).

Mais dans une étude sur Baudelaire de 1921, I'écrivain donne & penser
quil Sest aussi bien inspiré de la préface méme de Phédre, car apres avoir
rappelé les protestations du dramaturge sur la moralité de sa piéce, il
ajoute en résumé: «Et Racine, cet habile homme, de regretter aussitot
de n’avoir pas pour juges Aristote et Socrate qui reconnaitraient que
son théatre est une école ol la vertu n'est pas moins bien enseignée
que dans les écoles des philosophes'’». Lidée d’une lettre de Sophocle
a Racine, qui nous amuse et nous semble exhiber 'arbitraire des exer-
cices scolaires, n’en continue pas moins une tradition toute classique,
a savoir la panthéonisation des grands écrivains telle que les artistes la
mettent en scéne dés apres le regne de Louis XIV : sculpteurs et rhéteurs
représentent & envi tel génie littéraire moderne accueilli aux Champs
Elysées par tel grand génie de ' Antiquité'®
boucle dans I'enclos de laquelle le temps chronologique au fond ne

— la littérature formant une

compte plus. Cest un dialogue des morts dont les deux interlocuteurs
sont simplement séparés par les siecles.

Clest cet appel au jugement des Enfers et de 'Antiquité qui fait le
sujet proposé A Gisele, sinon que c’est un pair, un auteur tragique,
Sophocle, qui évaluera la pi¢ce. Sophocle est en somme a Racine ce
qulest & Gisele, qui en traite, le jury du certificat d’études. Racine et
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Le corrigé du sujet
«Rollin écrit a Racine
pour le féliciter d'avoir
si heureusement imité
les Anciens dans

les cheeurs d’Esther »
commence par ces
mots (la lettre est
rédigée par Edouard
Lévy): « Monsieur,

Si je me permets

de vous écrire cette
lettre sans étre

connu de vous et
sans vous connaitre
autrement que par
vos tragédies, j'espere
que vous m’excuserez
au nom de notre
amour commun pour
les grands hommes
de I'antiquité a qui
votre talent donne
une gloire nouvelle »
(La Composition de
rhétorique, op. cit.,
p.163).

Boileau, Art poétique,
chantlll, v.95-96.

. Recherche, t. 11,

pp. 265-266.

Les personnages bien
charpentés, virils et
forts, correspondent

a la vision que I'on
donne des héros créés
par Corneille, créations
dont Racine se montre
tout aussi capable.
Proust suit ici ce subtil
sujet proposé dans le
manuel a la réflexion
des éléves, consistant
a dégager I'influence
de Corneille sur
Racine, le Corneille
que dissimule

Racine: « Développer
ce jugement de
Fontenelle: «Corneille
n’a eu devant les

yeux aucun auteur

qui ait pu le guider;
Racine a eu Corneille»
(ibid., pp.337-341),
ce qui permet au
correcteur (ici Georges
Meunier) de souligner:
«Racine n'aura plus
qu’a conserver a la
tragédie, les caracteres
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Gistle ont en commun d’avoir recu une bonne note. Le sujet suppose
ce résultat acquis pour I'écrivain, & conquérir pour la candidate. Le pa-
rallele se fait toujours entre deux écrivains «classiques», mais non plus
contemporains comme Corneille et Racine, I'un ici se situant dans la
Grece antique, l'autre dans la France de Louis XIV.

Voici cependant comment Gisele a traité son sujet:

Mon cher ami, excusez-moi de vous écrive sans avoir ['honneur
détre personnellement connu de vous, mais votre nouvelle tragédie
d’Athalie ne montre-t-elle pas que vous avez parfaitement étudié mes
modestes ouvrages'® ? Vous navez pas mis de vers que dans la bouche
des protagonistes, ou personnages principaux du drame, mais vous
en avez éerit, et de charmants, permettez-moi de vous le dire sans
cajolerie, pour les cheeurs qui ne faisaient pas trop mal & ce qu'on
dit dans la tragédie grecque, mais qui sont en France une véritable
nouveauté. De plus, votre talent, si délié, si fignolé, si charmeur, si
fin, si délicat, a atteint & une énergie dont je vous félicite. Athalie,
Joad, voila des personnages que votre rival, Corneille, neiit pas su
mieux charpenter. Les caractéres sont virils, 'intrigue est simple et
Jorte. Voila une tragédie dont l'amour nest pas le ressort et je vous en
Jais mes compliments les plus sincéres. Les préceptes les plus fameux
ne sont pas toujours les plus vrais. Je vous citerai comme exemple :
De cette passion la sensible peinture
Est pour aller au cceur la route la plus stire?.

Vous avez montré que le sentiment religieux dont débordent vos
chaeurs west pas moins capable dattendrir. Le grand public a pu
étre dérouté, mais les vrais connaisseurs vous rendent justice. ] ai tenu
a vous envoyer toutes mes congmtu/dtiom auxquelles Je joins, mon
cher confrére, 'expression de mes sentiments les plus distingué.ch.

Proust joue avec le burlesque de la situation, celle d’un Sophocle sui-
vant la production littéraire et nourrissant une correspondance (la lettre
nest pas si éloignée de celles, également louangeuses, que, reclus dans
sa chambre, Proust envoie a ses contemporains), celle de la rencontre
épistolaire de deux écrivains, fussent-ils tous deux dramaturges, séparés
par deux millénaires. Docilement, ce Sophocle épistolier, qui est une
nouveauté dans I'histoire des lettres, se plie aux legons des modernes
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professeurs, en insistant avec pédagogie sur les « protagonistes, ou per-
sonnages principaux de la pi¢ce». La subtilité du sujet est d’étre de
nature hybride, et de refléter ainsi, a la fin du XIX¢ si¢cle, un impor-
tant tournant dans lhistoire de 'enseignement littéraire: un sujet de
rhétorique a 'ancienne, consistant a imiter un genre et une situation
culturelle (non pas ici écrire une lettre comme Mme de Sévigné, ce qui
se pratiquait beaucoup, mais une missive qui convienne —si possible!—
aussi bien 4 un auteur grec ancien qu’a son destinataire du Grand
Siécle) ; mais discretement aussi, un sujet déja d’histoire littéraire, ol
interviennent 'évolution des cheeurs, de la tragédie antique 2 la tragédie
racinienne, et cette idée 4 laquelle on voit ailleurs Proust attaché, de la
nouveauté de Racine propre, quoi qu'on dise souvent, a avoir dérou-
té ses contemporains. Par-dessus Racine enfin, il est plaisant de voir
Sophocle communiquer avec Proust, de fagon d’ailleurs complexe: car si
Pauteur grec écrit parfois comme Proust (sz délié, si fignolé, si charmeur,
si fin, si délicar), s'1l fait du Proust, Cest pour retourner contre Racine
les deux adjectifs que lauteur de la Recherche du temps perdu abhorre le
plus voir appliqués & son ceuvre (fin er délicar), quand on oppose 4 la
somptuosité raffinée de son cycle romanesque les livres bien charpentés,

virils et forts, dont la nation a besoin??.

La lecture de la dissertation de Gisele est aussitot suivie cependant du
corrigé proposé par Andrée, 4 la grande admiration d’Albertine:

« Ce west pas mal, dit-elle a Albertine, mais si jétais toi et qu'on
me donne le méme sujet, ce qui peut arriver, car on le donne trés
souvent, je ne ferais pas comme cela. Voili comment je my prendrais.
Dabord, si javais été Giséle, je ne me serais pas laissée emballer et
Jaurais commencé par écrire sur une feuille & part mon plan. En
premiére ligne, la position de la question et l'exposition du sujet;
puis les idées générales a faire entrer dans le développement. Enfin
Lappréciation, le style, la conclusion. Comme cela, en sinspirant d'un
sommaire, on sait o1t on va. Dés /’exposz'tz'on du sujet ou si tu aimes
mieux, Titine, puisque cest une lettre, dés lentrée en matiére, Giséle
a gaffé. Ecrivant & un homme du XVIF siécle, Sophocle ne devair
pas écrire: mon cher ami. — Elle aurait di, en effet, lui faire dire:
mon cher Racine, sécria fougueusement Albertine. Caurait été bien
mieux. — Non, répondit Andrée avec un ton un peu persifleur, elle
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qui la définissaient
chez Corneille; il
n'apportera point de
formules nouvelles
au théatre. Les
modifications qu'il y
introduira dépendront
essentiellement de
son tempérament
souple, plus délicat
que celui de Corneille,
mais elles seront
secondaires [...].

On voit donc que
Racine n’a fait
qu’'ajouter a I'ceuvre
commencée si
vigoureusement par
Corneille» (ibid.,
p.340). Plaidoyer des
lors pro domo pour
Proust, répondant a
ses détracteurs dans
la presse qu’une
ceuvre peut étre fine
et délicate et tout
aussi bien solidement
charpentée.

Un autre sujet proposé
demandait, sous

une autre forme:
«Comment Racine,
souvent si énergique,
est-il toujours appelé
le doux Racine?»
(ibid., pp.244-

247). Ou, pour
prendre la question
en sens inverse:
«Faut-il attribuer a
Corneille quelques-
unes des qualités

de psychologue

et de moraliste

qu’on attribue
principalement a
Racine?» (ibid.,
pp.104-106).
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24.

25.

26.

Le dialogue supposé
entre Plaute et Moliere
aux Enfers, proposé
dans le manuel,
commence par
déterminer comment
ces deux écrivains
doivent se désigner
mutuellement

(voir ibid., p.159).

Dans la lettre de

Rollin a Racine sur les
checeurs dans Esther,

le corrigé dit: «j'ai lu
naguére deux pieces
ol se trouvaient

déja des cheeurs:

elles sont I'ceuvre

de poétes dont vous
n’ignorez sans doute
pas les noms, I’Aman
de Montchrestien et
les Juives de Garnier »;
mais «vous pouvez,
Monsieur, vous glorifier
d’autant plus de

cette tentative que
vous étes, sinon le
premier a en avoir

fait I'essai, du moins
le premier a en avoir
tiré de telles beautés »
(ibid., p.163). En
sorte que tout en se
contredisant, Giséle et
Andrée ont toutes deux
raison.

Le correcteur rédigeant
la lettre de Rollin a
Racine souligne en
note: «Si ce n'était
pas la donner un
démenti formel aux
données mémes de
ce devoir, on pourrait,
sans paradoxe aucun,
essayer de montrer
que les cheeurs de
Racine n’ont rien ou
presque a voir avec
I'antiquité grecque »
(La Composition de
rhétorique, op. cit.,
pp. 165-166).
Andrée se montre
spontanément plus
hardie que I'auteur du
manuel: elle franchit
le pas.

Recherche, t.11,
pp.266-267.
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aurait dii mettre: « Monsieur»>>. De méme, pour finir elle aurait
dii, trouver quelque chose comme : « Souffrez, Monsieur (tout au plus,
cher Monsieur), que je vous dise ici les sentiments d'estime avec les-
quels jai [honneur d’étre votre serviteur». D'autre part, Giséle dit
que les choeurs sont dans Athalie une nouveauté. Elle oublie Esther,
et deux tragédies peu connues, mais qui ont été précisément analy-
sées cette année par le professeur, de sorte que rien quen les citant,
comme cest son dada, on est siire d étre recue. Ce sont Les Juives de
Garnier et ’Aman de Montchrestien®®. [...] Sophocle aux Enfers
doit étre bien informé. Il doit donc savoir que ce nest pas devant
le grand public, mais devant le Roi Soleil et quelques courtisans
privilégiés que fur représentée Athalie. Ce que Giséle dit a ce propos
de lestime des connaisseurs nest pas mal du tout, mais pourrait étre
complété. Sophocle, devenu immortel, peut trés bien avoir le don de
la prophétie et annoncer que selon Voltaire Athalie ne sera pas seu-
lement “le chef-d eenvre de Racine mais celui de l'esprit humain”. »
[...] «Enfin», dit Andrée du méme ton détaché, désinvolte, un peu
railleur et assez ardemment convaincu, «si Giséle avait posément
noté d'abord les idées générales quelle avait i développer, elle aurait
peut-étre pensé i ce que jaurais fait, moi, montrer la différence quil
y a dans linspiration religieuse des cheeurs de Sophocle et de ceux de
Racine. [ aurais fait faire par Sophocle la remarque que si les cheeurs
de Racine sont empreints de sentiments religieux comme ceux de la
tragédie grecque, pourtant il ne sagit pas des mémes dieux. Celui de
Joad n'a rien & voir avec celui de Sophocle®®. Et cela améne naturel-
lement, aprés la fin du développement, la conclusion: “Quimporte
que les croyances soient différentes?” Sophocle se ferait un scrupule
d'insister la-dessus. Il craindrait de blesser les convictions de Racine
et glissant i ce propos quelques mots sur ses maitres de Port-Royal,

il préfere feliciter son émule de ['¢lévation de son génie poétique®®. »

Les exigences formelles de la lettre, de I'art épistolaire, et celles des
connaissances historiques continuent 2 rivaliser entre elles: il s'agit de les
combiner. La convenance des expressions a choisir dissimule mal 'invrai-
semblance criante de la situation: si Sophocle écrit des Enfers, pourquoi
n'aurait-il pas connaissance de Voltaire? pourquoi ne se livrerait-il pas
a des considérations sur les sentiments chrétiens? Pour finir, la célébra-
tion du génie poétique masque de fait la question de fond, la périlleuse
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adaptation du monde antique 2 la scene francaise, des légendes a la
vraisemblance, du paganisme 2 la bienséance. Et dans cet univers sco-
laire, chacun a son maitre: Albertine qui va passer son certificat d’études
Gisele qui y a réussi, Gisele Andrée qui elit mieux fait qu'elle, et Racine
dans 'immédiat Port-Royal d’otr il est issu, dans I'éternité Sophocle qui
lui donne I'accolade. En derniére analyse peu de choses auront été dites
sur les caractéristiques de Racine et d’Athalie, méme les convictions
de Proust (que le dramaturge fut obscur & ses contemporains, et quil
pratique avec art la distorsion) se voient déguisées et amenuisées par
Pexercice scolaire, obligeant & n’énoncer que des idées aztendues, si bien
que le vrai Racine devra étre lu et commenté ailleurs, parce que toutes
les vérités profondes sur les écrivains ne sont pas bonnes 2 dire aux
éleves, elles sont du ressort du monde adulte.

La compréhension de Racine s'est cependant enfuie: Gistle commen-
tatrice d’Athalie est dépassée par Andrée, elle-méme surplombée par
I’humour du narrateur et de Proust. La vérité de Racine ne s'atteint pas
aisément. La mise en scéne souriante d’un exercice scolaire est a plu-
sieurs fonds. Elle reprend fidélement les sujets communément proposés
en ce temps au baccalauréat. Elle met discrétement en scene un Proust
craignant, comme Racine, de ne pas étre compris de ses contempo-
rains, et révant peut-étre a quelque écrivain du passé apercevant d’'un
seul coup d’ceil les traits de son originalité. Proust agonisant nest-il pas
un nouveau Sophocle, adressant & des contemporains peut-étre moins
éclairés que Racine ses propres Mémoires doutre-tombe? Du sujet 2 son
traitement, puis a 'appréciation du jury et a la critique d’Andrée qui
veut briller devant Albertine, on sapercoit que tout est mati¢re a réin-
terprétation, et toute réinterprétation elle-méme sujette a caution. Ces
ricochets de sens et de portée bénéficient au travail du romancier, qui
samusant autour d’un exercice scolaire, le prend toutefois suffisamment
au sérieux, parce quapres tout méme a 'écrit du certificat d’études, il y
va ici de la littérature. Et sa pensée & rebondissements, sur ce que devrait
écrire Sophocle 4 Racine, nourrit pour finir le mystére des écrivains, car
Racine, sans doute trop bien rangé dans les tiroirs de I'enseignement,
sen évade pour poser devant nous 'énigme de ses paradoxes, et il n'est
peut-étre jamais aussi pres de nous qu’au moment ou sa cornpréhension
semble nous échapper. Mais il fallait, pour le montrer, un plan et deux
corrigés de dissertation.
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Armand Erchadi, ancien éléve de
'Ecole normale supérieure (Ulm)
et agrégé de lettres modernes,
prépare une thése de littérature
comparée sur 'épopée indo-
européenne. Ses travaux portent
sur 'épique et ses avatars dans

les domaines indien, iranien

et européen; les problémes de
traduction, en particulier de

la poésie persane en francais;

la poésie et la pensée romantique,
en particulier Victor Hugo.

Son expérience de I'enseignement
'a amené & exercer aussi bien

en college de banlieue qu’a

la Sorbonne, 4 Harvard ou a
I'Université Jawaharlal Nehru de
New Delhi.
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Armand Erchadi

Gavroche
dans le mammouth,
ou la pensée éducative

de Victor Hugo

Introduction: rendre a Victor Hugo ce qui n’appartient
peut-étre pas a Victor Duruy

«Ouvrir une école, Cest fermer une prison»

«Ouvrir une école, C’est fermer une prison», cette formule devenue
slogan a suscité tout au long du XX siecle I'interrogation des hugoliens,
et pour cause, car elle ne se trouve nulle part dans I'ceuvre de Victor
Hugo'. Citée sous diverses formes, 4 I'infinitif, 2 'impératif au présent
de indicatif, avec des variantes, elle est la plupart du temps attribuée &
Hugo par ses partisans comme par ses adversaires, son caractére abrupt,
voire simpliste, prétant le flanc 4 la critique de tendance réactionnaire.

Or, plus on remonte dans le temps, plus les sources de cette formule
different: le ministre de I'Instruction publique Victor Duruy en 1865,
le médiéviste et député des Hautes-Pyrénées Achille Jubinal en 1868,
une expression a la mode et sans auteur particulier en 1869, 'écrivain
et homme politique britannique Thomas Macaulay en 1886.

En réalité, la solution de ce probleme se trouve sans doute dans le Grand

dictionnaire universel du XIX siécle de Pierre Larousse, qui, aux tomes
VII (article « Ecole», 1870) et XIII (article « prison», 1875), donne cette
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citation de Louis Jourdan: «Ouvrir une école aujourd’hui, c’est fermer
une prison dans vingt ans. » Larousse n'étant guére avare en citations hu-
goliennes, il semble bien que Louis-Charles Jourdan (1810-1881), ré-
dacteur au Siécle, soit lauteur véritable de la formule. Ceci nous conduit
a revenir en profondeur sur la pensée éducative de Victor Hugo, en
nous défaisant des fausses évidences a son sujet.

Education et pénalité

Reste que, si cette formule a été si longtemps attribuée 2 Hugo, cest
qu’elle indique le lieu d’ancrage de sa réflexion, la «question sociale »,
dont la pénalité et 'éducation sont les deux versants.

La «Préface» du Dernier jour d’un condamné évoque en 1832 les «en-
fants déshérités d’une société maratre, que la maison de force prend
a douze ans, le bagne & dix-huit, I'échafaud 4 quarante; infortunés
qu'avec une école et un atelier vous auriez pu rendre bons, moraux,
utiles ».

La conclusion de Claude Gueux, écrite la méme année, ne dit pas
autre chose: « Puisque vous étes en verve de suppressions, supprimez
le bourreau. Avec la solde de vos quatre-vingt bourreaux, vous paierez
six cents maitres d’école. »

Dans son intervention de 1847 4 la Chambre des pairs sur les prisons,
prévue mais non prononcée, Hugo affirme: «Tout homme coupable
est une éducation manquée qu'il faut refaire. La prison doit étre une
école. »

De méme, ces vers de 1853: « Chaque enfant qu'on enseigne est un
homme qu’on gagne./ Quatrevingt-dix voleurs sur cent qui sont au
bagne/Ne sont jamais allés & 'école une fois, / Et ne savent pas lire, et
signent d’une croix. »

Et 'année suivante: «Je voulais résorber le bagne par 'école ».

Dans Les Misérables, a propos de Monseigneur Myriel: «Il disait en-
core: — A ceux qui ignorent, enseignez-leur le plus de choses que vous
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pourrez; la société est coupable de ne pas donner l'instruction gratis;
elle répond de la nuit quelle produit. Cette 4me est pleine d’ombre,
le péché 'y commet. Le coupable n'est pas celui qui fait le péché, mais
celui qui fait 'ombre. » Dans le livre sur Pargot: « Enfin, quel nom
les malfaiteurs donnent-ils & la prison? /e collége. Tout un systéme
pénitentiaire peut sortir de ce mot. »

Dans les chapitres du livre « Les Fleurs », finalement retirés du roman:
«Un voleur, une fille publique, ce sont des infirmes. [...] Un vice
est une dartre. Ouvrez des hospices moraux, c’est-a-dire des écoles.
Traitez ces maladies. » Le «bon enseignement gratuit et obligatoire»
fera disparaitre «les pénalités monstres» avec «les enseignements
imbéciles ».

Dans William Shakespeare, pour prouver que «la littérature sécréte de la
civilisation», Hugo énumeére les professions représentées au bagne de
Toulon en 1862 et termine par: «hommes de lettres, pas un».

«Au vingtieme siecle», Hugo prévoit «le chitiment remplacé par 'en-
seignement; la prison transfigurée en école».

Le «sonnet pour album» de 1870 qui fait parler de belles réaction-
naires: «il faut/Batir plus de prisons et batir moins d’écoles ». Et 'an-
née suivante: « Un feu de peloton pour résoudre un probléme/Me
déplait. Fusiller un petit garcon bléme, /A quoi bon? Je voudrais qu’a
école on 'admit». Et dans le méme poeme: «A-t-on fermé le bagne?
A-t-on ouvert Iécole ? »

Ainsi la question éducative et la question pénale sont-elles intimement
lies dans la pensée de Hugo: «deux questions, question de I'éduca-
tion, question de la pénalité; et entre ces deux questions, la société
tout entiere» (Claude Gueux). Dans la liste des questions sociales étu-
diées par 'ami de TABC Jean Prouvaire sont citées «I'éducation, la
pénalité» (Les Misérables), couple de notions que 'on retrouve dans
le méme ordre 2 la partie suivante du roman. La question sociale s'est
d’abord pensée chez Hugo par la question pénale, et la question de
I'éducation en découle. Se penchant sur le «systeme cellulaire », qui
proposait d’attribuer une cellule individuelle & chaque prisonnier, il
écrit: «Vous devez A 'enfant 'enseignement, & '’homme loccupation,
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au coupable le chatiment. / De 14 les trois grands problemes, je dirais
presque les seuls, qui embrassent la société tout entiere: I'éducation,
le travail, la pénalité. / [La] législation pénale [...] ne fait que combler
les lacunes et compléter I'ccuvre de [I'éducation et de organisation
du travail] ». Les prisons passées et présentes s'avérent étre de funestes
«maisons d’éducation», «hideux colléges de honte et de dépravation»:
«La, chaque spécialité [...] a ses professeurs qui font des cours de crime
supérieur, qui expliquent les maitres et les modéles, et qui enseignent
aux petits coupables le respect et 'admiration des grands criminels». En
revanche, les prisons cellulaires (qui seront néanmoins des échecs) visent
a séparer les prisonniers pour éviter I'influence pernicieuse des uns sur
les autres, permettre les visites d’un instituteur et favoriser I'apprentis-
sage de la lecture et de I'écriture aux prisonniers.

Toutes ces variations hugoliennes sur 'école et le bagne, I'éducation et
la pénalité, sont autant de plaidoyers pour une instruction publique,
plus précisément pour un enseignement «logique, scientifique, radical»
(«Les Fleurs»), bref républicain. Pourtant, une fois les problemes de
Pinstitution et du programme résolus, reste le plus difficile, celui de
la méthode: enseigner, certes, mais comment? Cest sur ce point, le
probléeme pédagogique, angle mort des travaux sur la pensée éducative
hugolienne, que cette étude voudrait se concentrer. La salle de classe fait
pendant, chez Hugo, au cachot, mais faut-il en faire une caserne ou, au
contraire, une cour de récréation ?

Enfant autodidacte et pére maitre d’école

Au préalable, quelques éléments biographiques gagneront & étre rap-
pelés®. Jean-Marc Hovasse, citant Victor Hugo raconté par Adéle Hugo,
rappelle que le « petit Victor savait lire en entrant [a I'école de M. de
La Riviere]. Il avait appris seul, on ne sait comment. » Si I'instituteur
enseigne a 'enfant I'écriture, I'orthographe et la grammaire, puis le
latin, C’est en revanche de facon toute naturelle, et sans contrainte
extérieure, que la lecture vient a I'enfant.

Plus tard, le collége-séminaire des Nobles de Madrid, dirigé par des

¢res des Ecoles pies, « ressemblait davantage a une prison qu’a 'école
p p g p q

de M. de La Riviére»
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Lors de son retour aux Feuillantines, en 1812, le jeune Victor renoue
avec un apprentissage autonome en compagnie de son frére, en lisant
les livres du cabinet de lecture de sa mére, rue Saint-Jacques. Trois
ans plus tard, il est envoyé  la pension Cordier pour préparer I'Ecole
Polytechnique, par «un pére dont 'objectif principal parait étre Uen-
fermement de ses enfants». Cest & quinze ans, quand il commence
a suivre les cours du «collége royal Louis-le-Grand » en tant qu’éleve
«externe des pensions», qu’il suit pour la premiere fois de sa scolarité
le cycle officiel des programmes. Il seéche les cours au bout de six
mois et finira, malgré son cinquiéme accessit au concours général de
physique sur la «théorie de la rosée», par renoncer a Polytechnique a
cause de I'insuffisance des revenus de son pére. Victor Hugo n'a donc
pas le baccalauréat, ce qui constituera un sujet de plaisanterie fréquent
au début de la Troisieme République.

Ainsi le futur « militant de I'école républicaine® », qui aurait pu étre
ministre de I'Instruction publique aux cdtés de Lamartine dans le gou-
vernement provisoire de 1848, connut essentiellement durant son en-
fance 'école buissonniére et I'école-prison. Il est intéressant de noter
que Hugo pratiquera avec ses enfants 'enseignement au sein du foyer,
justifiant ainsi sa méthode dans Mes fils: « La mere leur apprend 2 lire;
lui, il leur apprend a écrire. [...] Au peére maitre d’école succede le
collége. Le pére pourtant tient & méler au collége la famille, estimant
qu’il est bon que les adolescents soient le plus longtemps possible des
enfants. Arrive, pour ces petits a leur tour, la vingti¢éme année; le pére
alors nest plus qu'une espéce d’ainé». La vie et la pratique de Hugo
invitent ainsi a relire ses écrits sur I’éducation en allant au dela du
topos de I'école républicaine.

Comme le soulignait Jean-Claude Fizaine, «on trouve dans I'ccuvre
de Hugo 2 la fois tout ce qui fonde et justifie 'école républicaine
et laique, et argumentaire complet des critiques les plus virulentes
quon puisse lui adresser» (Romantisme, 1988), soit les deux termes
du débat qui fait rage depuis quelques années entre ceux qu'on ap-
pelle autoritaires, républicains ou traditionalistes, d’une part, et li-
bertaires, modernes ou pédagogistes, d’autre part. C'est ce paradoxe
qu’il convient de résoudre: apres une mise au point sur le fondateur
de la tradition scolaire républicaine, puis sur le promoteur de I'école
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1985 a I'Université
de Caen par I'Institut
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sur la modernité, INRP,
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4. A ceci prés: «|l s'était
enseigné a lui-méme
alire et a écrire;
tout ce qu'il savait,

il I'avait appris seul» —
les grandes legons,
qu’elles soient de lettres
ou de choses, chez
Hugo, sont apprises
sans précepteur (ou du
moins, si une rencontre
initiale avec le «maitre »
est déterminante, sans
répétiteur), du «Discours
sur les avantages de
I'enseignement mutuel »
a Jean Valjean et

a Gavroche.

o

Le souci

des programmes

et des manuels

(en I'occurrence,
d’histoire) apparait dans
William Shakespeare:
«Cette histoire-la,

on I'enseigne,

on I'impose,

on la commande et

on la recommande,
toutes les jeunes
intelligences en sont
plus ou moins infiltrées,
la marque leur en reste,
leur pensée en souffre
et ne s’en reléve que
difficilement, on la fait
apprendre par coeur
aux écoliers, et moi
qui parle, enfant, j'ai
été sa victime./Dans
cette histoire il y a
tout, excepté I'histoire.
Etalages de princes,
de “monarques”,

et de capitaines;

du peuple, des lois,
des meeurs, peu de
chose; des lettres,

des arts, des sciences,
de la philosophie,

du mouvement de

la pensée universelle,
en un mot, de I'hnomme,
rien. La civilisation
date par régnes et non
par progrés. Un roi
quelconque est une
étape. Les vrais relais,
les relais de grands
hommes, ne sont nulle
part indiqués. »

L'école a travers Histoire et littérature

buissonnicre, il faudra, pour dévoiler la pédagogie en acte chez Hugo,
analyser une figure essentielle, celle de lenfant d’éléphant, et en par-
ticulier la lecon d’argot offerte par Gavroche a ses deux éléves dans le
ventre de I'éléphant de la Bastille, école ouverte —littéralement, éventrée—
12 ou1 la Révolution avait fermé la prison par excellence.

La fondation d’une tradition républicaine:
L'école épique et redoutable

Les amis de PABC: une mystique de I’école

Quiétait-ce que les Amis de ABC? une société ayant pour but,
en apparence, ['éducation des enfants, en réalité le redressement
des hommes.

On se déclarait les amis de IABC. — L'Abaissé, cétait le peuple.
On voulait le relever. Calembour dont on aurait tort de rire. Les
calembours sont quelquefois graves en politique |[...].

Tous les amis de TABC, dans Les Misérables, ont un point commun,
la mystique de I'école, qui devient au cours du XIX¢ si¢cle inséparable
de I'idéal républicain. Combeferre, comparé & Condorcet, « déclarait
que lavenir est dans la main du maitre d’école, et se préoccupait des
questions d’éducation. » Feuilly «avait une autre préoccupation en-
core: s'instruire; ce qu'il appelait aussi se délivrer”. » Enjolras, surtout,
prononce un vibrant discours sur I'école républicaine: « L’Egalité aun
organe: I'instruction gratuite et obligatoire. Le droit & 'alphabet, Cest
par la qu’il faut commencer. L'école primaire imposée a tous, I'école
secondaire offerte a tous, cest 12 la loi. De Iécole identique sort la
société égale. Oui, enseignement! Lumiére! Lumic¢re! tout vient de la
lumiére et tout y retourne. Citoyens, le dix-neuvi¢me siécle est grand,
mais le vingtiéme siecle sera heureux. [...] On pourrait presque dire:
il n’y aura plus d’événements. On sera heureux. »

Enjolras appartient a ce que Hugo nomme I'«école épique et redou-
table que résume ce mot: Quatrevingt-treize ». Sa mystique scolaire
r’interdit pas de rapprocher les deux sens du mot «école», I'établis-
sement d’enseignement et la doctrine, comme il le fait lui-méme sur
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le mot «abaissé»: dans les deux cas, il s'agit d’'une école militante et 6. il existe deux

militaire 4 la fois. Cette idée apparait peut-étre pour la premiere fois
sous la plume de Hugo dans Les Chants du crépuscule, lorsque les ado-
lescents, qui deviendront les révolutionnaires de Juillet 1830, voient
passer Napoléon: «Vous étes les enfants des belliqueux lycées!» Plus
tard, dans Quatrevingt-treize, « On regardait défiler les éleves de I'Ecole
militaire, qualifiés par les décrets de la Convention “aspirants a I'école
de Mars”», cette méme Convention qui «décrétait l'instruction gratuite
[et] organisait I'éducation nationale par I'école normale & Paris, I'école
centrale au chef-lieu, et I'école primaire dans la commune. »

Lécole républicaine

Le discours sur «La liberté de 'enseignement» du 15 janvier 1850
est naturellement un des textes le plus cités lorsqu’il s'agit de I'édu-
cation chez Hugo. Opposé 4 la «grande» loi Falloux, qui place sous
la tutelle de la hiérarchie catholique I'enseignement primaire et une
part de 'enseignement secondaire et supérieur, Hugo intervient pour
défendre '« instruction gratuite et obligatoire», «droit de I'enfant».
Il exige, avant Jules Ferry, un FErat surveillant et enseignant a la fois.
Le discours porte ainsi sur I'institution et le programme® scolaires, et
non sur la pédagogie.

Linstitution pourtant, chez Hugo, n’est pas une fin en soi: elle est
toujours au service de I'individu. Son socialisme — le ministere de
I'Instruction publique est, selon Hugo, un « ministére socialiste par

6

excellence®» — est toujours tempéré de libéralisme. Un passage de

Iessai sur «La Civilisation » est particulierement révélateur:

La civilisation modifiant son but, et commengant par [’homme
au lieu de commencer par la nation; la société conséquence de
lindividu, et non plus Uindividu dérivé de la société; telle est la
nation nouvelle. Lindividu devenu la grande affaire, le citoyen
au premier plan et la cité au second, la construction de ['homme
d'abord, ayant pour résultante la construction de la société, ceci est
le grand horizon inattendu. [...] De li autour de l'enfance, germe
dun univers nouwveau, tout un groupe dinstitutions qm’ manquent
aujourd hui. Enseignement gratuit et obligatoire, assistance, égalité
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«ministere(s) socialiste(s)
par excellence», I'un aboli
et I'autre mis en danger
par « M. Bonaparte»: le
«ministére de 'agriculture
et du commerce» et « le
ministere de I'instruction
publique». «Le point de
départ du socialisme,
c'est I'éducation, c’est
|'enseignement gratuit

et obligatoire, c’est

la lumiére. [...] Que

fait M. Bonaparte? il
persécute et étouffe
partout I'enseignement.
Il'y a un paria dans notre
France d'aujourd’hui,
c’est le maitre
d’école./Avez-vous jamais
réfléchi a ce que c’est
qu’un maitre d'école,

a cette magistrature ot
se réfugiaient les tyrans
d’autrefois comme les
criminels dans un temple,
lieu d’asile? Avez-vous
jamais songé a ce que
c'est que I'homme qui
enseigne les enfants?
Vous entrez chez un
charron, il fabrique des
roues et des timons; vous
dites: C'est un homme
utile; vous entrez chez un
tisserand, il fabrique de
la toile; vous dites: C'est
un homme précieux; vous
entrez chez un forgeron,
il fabrique des pioches,
des marteaux, des socs de
charrue; vous dites: C'est
un homme nécessaire;
ces hommes, ces bons
travailleurs, vous les
saluez. Vous entrez chez
un maitre d'école, saluez
plus bas; savez-vous ce
qu'il fait? il fabrique des
esprits./Il est le charron,
le tisserand et le forgeron
de cette ceuvre dans
laquelle il aide Dieu:
I"avenir.» (Napoléon

le petit). Dans Les
Misérables, Jean Valjean
alias M. Madeleine,
déclare que «Les deux
premiers fonctionnaires
de I'état, c’est la nourrice
et le maftre d'école. »
(Les Misérables).
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par éducation, liberté par la pensée, écoles, colléges, gymnases,
ateliers, laboratoires, hygiéne, développement de Uesprit, dévelop-
pement du corps, ouverture de lintelligence, science de la santé,
versement de lumiére sur le petit étre. La civilisation humaine,
depuis six mille ans inattentive a ce qui lattend et vivant ché-
tivement au _jour le jour, se réveille enfin, sapercoit que Demain
existe, fomprend que Demain est son maitre, et se sent prise de
cette préoccupation immense: l'enfant.

Lenfant, cest-i-dire lavenir.

Cette page est suivie un peu plus loin des mots « Liberté, Egalité,
Fraternité. », et Cest encore la devise républicaine qui sert ailleurs
(dans une ébauche des Misérables) d’embrayeur 2 la pensée éducative
hugolienne:

Liberté. Egﬂlz‘te’. Fraternité.
Liberté —
Egalité — question de [égalité identique a la question de léducation.

Libéralisme et socialisme

Dans Claude Gueux, Hugo demandait « [une] bible par cabane»; dans
William Shakespeare, une trentaine d’années plus tard, il écrira: « Nous
voudrions voir dans les villages une chaire expliquant Homere aux
paysans.» Entre les deux, Hugo ne s’est pas contenté de remplacer
la Bible par Homere et d’embrasser la cause républicaine et laique.
S’il ne s'agissait que de cela, 'on pourrait se contenter de cette for-
mule de Marie-Christine Bellosta concernant le discours contre la
loi Falloux: face a la réaction, «le libéral Victor Hugo se trouvait
rejoindre la Montagne pour demeurer fidele a son libéralisme. » Or le
changement est plus profond, il est d’ordre pédagogique.

Dans Claude Gueux, Hugo écrit: « Examinez cette balance: toutes
les jouissances dans le plateau du riche, toutes les miséres dans le
plateau du pauvre. Les deux parts ne sont-elles pas inégales ? La ba-
lance ne doit-elle pas nécessairement pencher, et I'état avec elle? Et
maintenant dans le lot du pauvre, dans le plateau des miseres, jetez
la certitude d’un avenir céleste, jetez I'aspiration au bonheur éternel,
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jetez le paradis, contrepoids magnifique! Vous rétablissez 'équilibre.
La part du pauvre est aussi riche que la part du riche.» En 1832, la
misere est éternelle; faites lire écriture sainte et vous aurez la paix
sociale; mais en 1849, a fortiori en 1864, on peut détruire la mi-
sére: avec lirruption du peuple dans lhistoire, Hugo abandonne le
modele éducatif anglais fondé sur la Bible et affirme que le but n'est
plus désormais la paix sociale malgré le peuple, mais la paix sociale
avec le peuple.

Quoi quen dise Hugo lui-méme dans William Shakespeare, ot & pro-
pos de I'éducation, il évoque ces «hommes qu’on appelle socialistes»
dont I'«auteur de ce livre, si peu de choses qu'il soit, est un des plus
anciens», pour preuve «le Dernier jour d’un condamné date de 1828 et
Claude Gueux de 1834 », une modification discréte mais significative
sest opérée entre le libéralisme et le socialisme hugoliens en matiére
d’éducation: il s'agissait d’éduquer les misérables; il sagit désormais
aussi d’éduquer ou de rééduquer les riches. C’est notamment 'un des
points évoqués dans la fameuse conclusion du chapitre « Les deux
devoirs: veiller et espérer» des Misérables:

Lavenir arrivera-t-il? il semble qu'on peut presque se faire cette
question quand on voit tant d'ombre terrible. Sombre face-a-face
des égoistes et des misérables. Chez les égoistes, les préjugés, les té-
nébres de ['éducation riche, lappétit croissant par 'enivrement, un
érourdissement de prospérité qui assourdit, la crainte de souffrir
qui, dans quelques-uns, va jusqua [aversion des souffrants, une
satisfaction implacable, le moi si enflé qu'il ferme l'dme; chez les
misérables, la convoitise, ['envie, la haine de voir les autres jouir,
les profondes secousses de la béte humaine vers les assouvissements,
les caeurs pleins de brume, la tristesse, le besoin, la fatalité, 'igno-
rance impure et simple.

«[Ténebres] de I'éducation riche» et «ignorance impure et simple» des
misérables sont mises en balance et dénoncées comme les deux faces
du méme probleme. Libérale et socialiste, I'école républicaine selon
Hugo se voit confier implicitement une tiche qui parait momentané-
ment insurmontable: « Uidéal est effrayant a voir ainsi perdu dans les
profondeurs ».
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. «Présentation» de

Victor Hugo et I'école.

. Aux deux premiers

sens d'«école»,
I'établissement
d’enseignement et

la doctrine, s'ajoute
donc ici le troisieme:

la doxa. On en trouve
une critique dans
William Shakespeare:
«Mais d'abord
définissons cette
expression, I'école.
Quand nous disons
I'école, que faut-il
sous-entendre?
Indiquons-le. L'école,
c’est la résultante des
pédantismes; [...]
I’école, c’est I'orthodoxie
classique et scolastique
a enceinte continue,
I'antiquité homérique et
virgilienne exploitée par
des lettrés fonctionnaires
et patentés, une espéce
de Chine soi-disant
Gréce; I'école, c'est,
résumées dans une
concrétion qui fait partie
de I'ordre public, toute la
science des pédagogues,
toute I'histoire des
historiographes, toute

la poésie des lauréats,
toute la philosophie

des sophistes, toute la
critique des magisters,
toute la férule des
ignorantins ».

Hugo semble

d’ailleurs avoir entrevu
I'affadissement que
subiraient ses vers
lorsqu’il deviendrait
poete officiel et réservoir
de récitations de

la 11l République:

«On emploie a tracer
des distiques
moraux,/Dignes d'étre
scandés aux écoles
primaires,/Les doigts,
qui caressaient la gorge
des chiméres»
(Derniére Gerbe).

L'école a travers Histoire et littérature

Hussards noirs ou noirs bourreaux?
L'éternelle école buissonniére

Lécole-prison

Jacques Seebacher écrivait que, pour Hugo comme Michelet, «'idéal
de I'école est naturaliste, buissonnier, sans coupure aucune du c6té des
traditions non plus que des aspirations. Et son principal adversaire est
le cuistre, enfermé dans la classe-prison, cave pénale ou la poésie de-
vient torture, par peur d’en sortir et par révulsion cléricale de toutes
les sexualités’. » D ouvrir une école, Hugo passe ainsi & fuir de ['écolé®, et
presque toujours dans sa poésie, comme si le vers était par définition
rétif a linstitution scolaire’. Si ce renversement peut sexpliquer d’abord
logiquement, dans la mesure o la premicre cible de Hugo est 'école
cléricale, la verve satirique du poéte s'étend rapidement 2 tous les pé-
dants et a I'idée méme d’un savoir positif.

Ainsi, avant Foucault, Hugo dénonce une école qui n’a pour dessein que
«surveiller et punir»; avant Bourdieu et Passeron, I'Ane s'en prend a
Iécole des héritiers: «1ls sont le fanatisme, ils sont le préjugé;/Durs, ils
tiennent 'enfant dans les aieux plongé», « Jamais de conquérants, tou-
jours des héritiers;/ Toujours les mémes pas dans les mémes sentiers ». A
I'Ane, qui attaque le savoir englué dans le passé, celui des héritiers, Kant
répond par une critique de l'instruction payante: « Tant [que]/ D’abjects
vendeurs pourront, sans étre foudroyés,/ Dire au seuil rayonnant des
écoles: Payez!/ [...]/ Les oreilles de 'Ane auront raison dans l'ombre!»

Dans I'école-prison, les armes favorites du maitre-bourreau sont la re-
tenue et les lignes a copier. Cette derniére punition est particuliére-
ment odieuse au poéte en ce quelle a pour effet de faire hair la poésie
a lenfant. «Les Griffonnages de Iécolier», dans LArt détre grand-pére,
peignent Charles ayant «fait des dessins sur son livre de classe» au lieu
de travailler 4 son théme latin. Le «censeur du college», «ce gedlier»,
surgit et envoie I'écolier en retenue — « Or Cest précisément la récréa-
tion» — et 'éleve songe alors: « — Suis-je donc en prison?», avant que
Juvénal en personne ne vienne le consoler.

Le plus célebre poe¢me hugolien sur I'école, «A propos d’'Horace» dans
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Les Contemplations, offre, sur un sujet similaire, une particularité: I'in-
vective contre les pédants y atteint une intensité quon ne peut com-
parer qua Chétiments, méme si elle est & prendre ici au second degré
puisquelle est essentiellement prononcée par I'enfant Hugo. Tout y
passe, de « Marchands de grec! marchands de latin! cuistres! dogues!»
a «hibou hagard», en passant par «Philistins! magisters! [...] pédago-
gues!», «imbéciles», «gredins», « monstre aux ongles noirs de crasse»,
«horribles bonshommes, / Mal peignés, mal vétus», «lourds pédants»,
«Grimauds hideux», «cancres», « Eunuques, tourmenteurs, crétins»,
«vieux», «noirs», «engourdis», «cruches», «endormeurs», «traitres»,
«fermoirs de la bible humaine! sacristains/De l'art», « Guichetiers de
Pesprit, faquins», « porte-clefs de 'azur», «vieux tigre», « metteur de
baillons», «cuistre», «affreux tas de vils pédants iniques», «étres noirs»,
«tarentule», «moines», «diacres», «bedeaux dont le groin renifle!/
Cranes d’ou sort la nuit, pattes d’otr sort la gifle, / Vieux dadais a l'air
rogue», «noirs tessons», «vieux pots égueulés des soifs quon ne dit
pas», «hurleurs de hola», «ignorantin», «culs de bouteille», «cuistre»,
«abbé», «magister antique, / Trop noir pour que jamais le jour y péné-
trit», «éternel pédant».

Si la jouissance manifeste dans I'insulte et la malédiction rappelle
Chitiments, cest aussi le cas de la composition du poéme: 2 la ma-
niere de l'itinéraire de « Nox» & « Lux», ce poéme de la noirceur pédago-
gique s'achéve sur une «vision sublime» des « Temps futurs» («Un jour,
[...] apprendre sera doux» et «[’écolier» sera «ébloui» par I'«aube» et la
«clarté sereine») ; par ailleurs, on retrouve un rapport entre «A propos
d’'Horace», qui appelle les écoliers a fouailler 'enseignant, et le poeme
«Le Maitre d’études», ode au «Saint et grave martyr», «sublime forcat
du bagne d’innocence», qui est analogue 2 la relation entre «Le bord de
la mer», appel au tyrannicide, et «Non» dans Chdtiments, comme un
ressaisissement du pocte, voire, au sens pictural, un repentir.

Le poe¢me des Contemplations offre enfin un renversement capital,
puisque «cancre» —et dans une moindre mesure «grimaud», qui est un
terme polysémique et peut désigner le cuistre comme I'éléve des petites
classes— n’y désigne plus le dernier de la classe, 'éleve paresseux, mais
enseignant. Jeune homme, Hugo se révait enseignant d’un nouveau
genre dans le « Discours sur les avantages de I'enseignement mutuel»;
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dans Les Contemplations, il se met en scéne comme écolier, et transforme
ses enseignants en mauvais éléves. Cette inversion des rdles, fréquente
chez Hugo, comme lorsque le poéte déclare & I'évéque: «Et Cest moi le
croyant, prétre, et c’est toi 'athée», témoigne aussi de sa préoccupation

pédagogique.

Les critiques que I'Ane formulera contre I'école concerneront le conset-
vatisme des maitres-bourreaux («Pédagogues! toujours C’est ainsi que
vous faites./ Tout lesprit humain doit se mouler sur vos tétes»), le col-
lége-prison, inséparable du cléricalisme (« Ecolatres, au fond de votre
enseignement/ Est Rome, enfermant I'Ame en sa funebre enceinte») et
I'ennui des lecons vides de sens («Et les cailloux sont doux, et la raclée
est bonne/A c6té de ceci: suivre un cours en Sorbonne», et plus loin
«Fouaillez-moi, rossez-moi; mais ne m’enseignez pas./ Gardez votre sa-
voir sans but, dont je suis las»).

«Je m’appelle la mort et je suis la science»

Mais la critique hugolienne, dans LAne et ailleurs, ne se borne pas
a 'école des abbés. Un fragment écrit vers 1845 interpelle un jeune
homme de dix-huit ans: «tu prends un air grave, tu as de grands livres
sous le bras, tu vas au college, [...] et tu dis: — Dans un an, jaurai fait
ma philosophie. — Ecoute, dans un an tu sortiras du collége et tu entreras
dans la vie. [...] Un jour enfin tu C'apercevras tout & coup, et comme
subitement éveill¢, que tes cheveux sont blancs, que ton front est ridé,
que tes yeux sont ternis, que ton dos est volité, que ton pas est pesant,
que ta maison est déserte, que tes affections [amours] sont mortes, que
ton ceeur est vide, et que voici la-bas, déja parfaitement distincte et
visible, et toute grande ouverte, la porte du tombeau [...]. Alors, & ce
moment supréme, ot le plus fort tremble de tous ses membres, ot le
plus croyant frissonne de toute sa pensée, veux-tu que je te le dise? tu
n'auras pas encore fait ta philosophie. »

Il y a dans ce passage deux critiques de I'éducation: celle du «cuistre»,
«escargot qui commente les aigles» comme Zoile critiquant Homeére,
et celle, plus profonde, qui marque la limitation de la pensée humaine
face au probleme de I'infini, ou pour le dire sans ambages, de la mort.
Le savoir scolaire, abrégé du savoir positif, n'est alors d’aucune utilité.
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De méme, dans le discours contre la loi Falloux, si Hugo ne proscrit
pas lenseignement religieu, il est intéressant de noter que c’est au nom
d’une réflexion sur espérance: «La mort est une restitution. » Cette
critique du savoir positif sera prolongée dans L'Ane et contient le prin-
cipe qui mine de l'intérieur toute mystique de I'école: I'école ne peut
pas tout. Si ouvrir une école c’est fermer une prison, ce n'est pas, ce ne
pourra jamais étre, fermer le tombeau. Impuissant face 4 la mort, le
savoir positif n'est donc lui-méme qu’un savoir de mort, comme l'in-
dique un fragment du poé¢me Dieu: «Je m’appelle la mort et je suis
la science. »

Pourtant, loin de nier le désir d’apprendre et de connaitre, cette mise en
perspective permet d’atténuer le respect excessif qu'inspire 'institution
scolaire et de rendre I'éducation 2 sa nature premiere, comme pratique
concrete de la pédagogie, en un temps et un lieu particuliers.

O écolier rime avec hallier

SiPécole est la maratre, la nature est la meére, comme le rappelle le vers

final I’«A propos d’'Horace»:
O nature, alphabet des grandes lettres dombres!

L«éternelle école buissonniere» est une expression qui apparait & deux
reprises dans Les Misérables, pour qualifier les amoureux, puis les gamins
de Paris: autrement dit, 'école buissonni¢re n'est pas tant le fait de
manquer I'école que de participer d’'un milieu, de devenir génie d’'un
lieu, partie d’une nature, quelle soit champétre ou urbaine. Ala ques-
tion « Des sages?», le poete répond, dans Toute la lyre:

En veux-tu voir, .rongeur? Vois ces ﬁuix écoliers

Qui séchappent des bancs et courent aux halliers,
Et vont aux champs, légers, libres, de jeunesse ivres,
Poussant des cris, cueillant des fleurs, jetant les livres

Ceci permet de relire différemment le grand poéme de I'école buisson-

niere, « Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813» (Les Rayons et les
Ombres) et son fameux distique:
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Jeus dans ma blonde enfance, hélas! trop éphémere,
Trois maitres: — un jﬂrdin, un vieux prétre et ma mere. —

En effet, ce poéme n'est pas tant une premicére version d’«A propos
d’'Horace», méme si le poete livre le portrait d’'un «principal d’'un col-
lége quelconque», «fort laid, mais [...] stupide», <homme chauve et
noir», quune profonde méditation sur les liens qu’entretiennent I'es-
prit et le lieu. Il sagit de montrer que des milieux divers, d’un coté
les «cloitres profonds», «ennuyeuses prisons», de l'autre les solitudes
agrestes, o 'enfant «croissait au hasard », produisent des éducations
différentes.

Hugo montre ainsi 'importance pédagogique du lieu: il est mauvais
pour P'enfant de le séparer trop tot de son foyer. Les pensions déna-
turent 'éleve comme les comprachicos défigureront le petit étre. Cette
grave question, toujours actuelle, du lieu pédagogique — faut-il sous-
traire 'enfant 4 son milieu d’origine ou au contraire 'y laisser ? — fait
apparaitre des milieux propices et des milieux néfastes. Si le cloitre est
pernicieux, le jardin est bénéfique:

Et les bois et les champs, du sage seul compris,
Font léducation de tous les grands esprits!

Et noubliez jamais que lime humble et choisie
Faite pour la lumiére et pour la poésie,

Que les caeurs ot Dieu met des échos sérieux

Pour tous les bruits qu’am'me un sens mystérieux,
Dans un cri, dans un son, dans un vague murmure,
Entendent les conseils de toute la nature!

Il existe un troisiéme environnement, le milieu urbain, c’est-a-dire
Paris, qui apparait comme un milieu ambivalent. Respirer son air rend
intelligent, car I'«air qu'on respire, tout est [a. [...] Lenfant de Paris,
méme inconscient, méme ignorant, car, jusquau jour ol I'instruction
obligatoire existera, il a sur lui une ignorance voulue d’en haut, I'enfant
de Paris respire, sans s'en douter et sans s'en apercevoir, une atmosphére
qui le fait probe et équitable. Dans cette atmosphere il y a toute notre
histoire; les dates mémorables, les belles actions et les belles ceuvres,
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les héros, les poétes, les orateurs, le Cid, Tartuffe, le Dictionnaire phi-
losophique, I'Encyclopédie, la tolérance, la fraternité, la logique, I'idéal
littéraire, I'idéal social, la grande 4me de la France.» Mais, en méme
temps, la grande cité sécréte la misere. Nous verrons que I'éléphant de
la Bastille, dans Les Misérables, sera la représentation d’un lieu pédago-
gique, éphémere, imparfait, en ruine, mais d’un lieu tout de méme qui
conserve en son sein ['air de Paris tout en protégeant les enfants des plus
graves dangers extérieurs.

Le fragile sanctuaire de la connaissance,
ou Gavroche, lumpen-pédagogue

Les taitonnements de la pédagogie

Composé 4 dix-sept ans pour le concours de poésie de '’Académie fran-
caise, le « Discours sur les avantages de 'enseignement mutuel » évoque
une méthode pédagogique anglaise 4 la mode dans les milieux libéraux,
qui consistait  faire instruire, dans une méme classe, les moins bons
éleves par les meilleurs, sous le contréle du maitre. Le jeune Hugo s’y
réve instituteur:

Enﬁlntx, TASSUTEZ-VOUS ; Mon ﬁom‘ nest point séveére,
Je veux surtout quon maime et peu quon me révére;
Je naurais pas été ce magister jaloux,

Pédant gonflé de morgue et bouffi de courroux

J écoute mal un sot qui veut que je le craigne,
Et je sais beaucoup mieux ce qu'un ami m'enseigne.

Lenseignement mutuel, fondé sur la «force de 'exemple, invincible ma-
gie», est comparé 2 la fois & une société de cour parfaitement réglée dont
I'instituteur est le « Roi», dispensant «les rangs et les emplois», et 2 une
société militaire, fondée sur 'émulation ; mais il s'agit en un sens moins
de comparaisons et de métaphores que de jeux de réles semblables a
ceux que pratiquent déja les enfants dans les cours de récréation. Cette
pédagogie de I'exemple, de I'entraide et de 'émulation est d’abord une
pédagogie ludique: le «temple de 'étude» devient ruche ot bourdonne
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un «essaim joyeux». Or la parution du poé¢me dans Le Conservateur
littéraire, 'année suivante, est précédée d’une note qui en loue la forme
et en critique le fond, précisant que «de miires réflexions et une obser-
vation mieux entendue de la méthode mutuelle [ont] déja fait presque
revenir» auteur & des idées plus traditionnelles. Méme s'il sagit sans
doute 1 de mieux faire accepter cette publication aux lecteurs du jour-
nal, il n’en reste pas moins que lincertitude, d’emblée, est de mise lors-
qu’il s'agira pour Hugo de définir une pédagogie concréte.

Ces tAitonnements persisteront chez lui, comme en témoigne un frag-
ment pédagogique des années 1860-1865 sur I'éducation des femmes»,
«le plus délicat et le plus profond des probléemes sociaux»:

La femme ignorante est un écueil, la femme savante en est un
autre. [...] La femme bestiale ennuie, la femme masculine dé-
plait. [...] Lérudition est un poids, la pédagogie est un fardeau.
[...] Lhomme veut la femme femme. Il a raison. De li le pro-
bléme, quelle sera ['éducation ?

1 faut que la femme reste femme et soit intelligence. Ni illettrée,
ni érudite. [...] Savoir tout; impossible. Savoir les mémes choses
que lhomme, a quoi bon? Qu'est-ce que la femme? Le complé-
ment de ['homme. La solution du probléme est la. Donnez a la
femme, non une éducation plagiat, mais une éducation complé-
ment. Lhomme passe dix ans dans les colléges; les méthodes sont
informes, les classiques sont arbitraires, le professorat a sur les yeux
un bandeau de préjugés, mais en somme ce que lenfant apprend
est nécessaire. Lapprentissage du latin et du grec, Cest la premiére
heure de la vie donnée & l'idéal; ne la regrettez pas. Lidéal est
un lest généreux. Le reste de existence nappartiendra que trop
aux bas cotés de la destinée. [...] Lhomme sort du collége [...]. 1l
passe la Manche, il entre dans Londres, on lui parle une langue
inconnue, il nentend pas et ne peut répondre. Le voila sourd
muet. C'est a cette sortie du collége qu’il rencontre la femme, sa
compagne sur cette terre, son enchantement, son point d ’appui. Si
elle sait ce quil sait, elle lui est inutile; si elle sait ce qu’il ignore,
quel doux et gracieux secours! il sait le latin, elle sait l'anglais. 1l
a la sciences des chiffres et des textes; elle a la science des fleurs, des
insectes, des oiseaux, des éroiles. Il est plus prés de la poésie, elle est
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plus prés de la musique. [L] homme explique les abeilles de Virgile
a la femme qui lui explique les abeilles de la ruche. [...] De cette
Jagon [homme trouve la vraie femme. Ignorante, non. Savante, oui.
Mais charmante.

Au-dela d’une indéniable misogynie d’époque et de classe que Hugo se
gardera bien de formuler ouvertement dans ses écrits, Cest le rapport
avec Rousseau, précurseur de la pédagogie moderne, qu'il est plus inté-
ressant d’étudier. En passant de enseignement mutuel a lenseignement
complémentaire, Hugo confie 4 la jeune fille les savoirs pratiques —
«fleurs», «insectes», «oiseaux», «étoiles» — qui constituaient l'apprentis-

sage d’Emile chez Rousseau'®

, en y ajoutant 'apprentissage des langues
étrangeres. Méme si Hugo ne précise pas si ces savoirs sont enticrement
acquis selon les principes de I'éducation négative chers a 'auteur de
LEmile, il opere ainsi une véritable division du travail pédagogique entre
les deux sexes, qui permet de tenir compte des apports de Rousseau sans
abandonner les humanités classiques. Contrairement & Rousseau, chez
qui «toute 'éducation des femmes doit étre relative aux hommes», chez

Hugo la complémentarité est active et dans les deux sens.

Ainsi, la pédagogie se cherche sans cesse chez Hugo, mais maintient
trois soucis constants: user de méthodes novatrices, protéger la nature
de I'éleve (Uenfant, la future femme), prodiguer I'affection en méme
temps que l'instruction. Ces trois caractéristiques de la pédagogie hu-
golienne se résument en un animal-totem qui hante sa poésie et sa

mythologie, I'éléphant.
Mammouths troublant Pordre et éléphants anarchistes

Lorsqu’il veut montrer que la nature est capable d’innover, contraire-
ment aux pédants et aux pédagogues, ’Ane prend notamment 'exemple
suivant:

Dans la matiéve, encor, passe; on peut innover;

1l est permis d'aller, de chercher, de trouver

Des mammouths troublant [ordre, et dans les grés, les schistes
Et les gneiss, des fémurs d'éléphants anarchistes
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une distinction entre
|'observation qui

mene & des axiomes
(prérogative de I'homme)
et I'observation pure
(dont doit se contenter
la femme), différence
que ne semble pas faire
Hugo: «La recherche
des vérités abstraites

et spéculatives, des
principes, des axiomes
dans les sciences, tout
ce qui tend a généraliser
les idées n’est point du
ressort des femmes,
leurs études doivent se
rapporter toutes a la
pratique; c'est a elles

a faire I'application des
principes que I'homme
a trouvés, et c’est a elles
de faire les observations
qui ménent I'homme

a I'établissement des
principes. » (Emile ou de
I'éducation, V)



11. C'est-a-dire
«mammouths».
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Enorme, littéralement hors norme, éléphant est un étre  part dans
la création, comme le mammouth se tient hors de I'histoire, dans une
préhistoire qui a les couleurs du réve et de la chimere. Cette monstruo-
sité pachydermique est présente chez Hugo dés Cromuwell, lorsque Carr
évoque le «char pyramidal» de «Sennacherib », «d’éléphants attelé», et
trainant apres lui:

[..]

six cents éléphants, mouvantes forteresses,

Qui, dans les légions déchainant leurs pas lourds,
Sur leurs dos monstrueux faisaient bondir des tours.
Ce nétait que chameaux, buffles, zébres, molosses,
Mammons*, d’un monde éteint prodigieux colosses

Trente-cinq ans plus tard, I'éléphant de la Bastille constituera a son tour
un espace hors société dans Les Misérables.

De I'éléphant, Hugo retient autant les défenses que la trompe: ain-
si, défenseur inexorable du droit de 'enfant, le pocte fait de I'éléphant
le protecteur par excellence du petit étre. Clest ce qu'indiquent deux
rimes révélatrices, celle d’«enfant» avec «éléphant», complétée par celle
d’«enfant» avec «je défends» (ou d’«enfance» avec «défense»). Dans
Les Quatre vents de lesprit:

Je suis hai. Pourquoi? Parce que je défends
Les faibles, les vaincus, les petits, les enfants.

Dans Toute la lyre:
[..]
et jamais ['éléphant
Na peur, pourvu qu’il soit conduit par un enfant.
Dans «Le poéme du Jardin des plantes» de LAt détre grand-pére:
Je vais dans ce jardin parce que cela plair

A Jeanne, et que je suis contre elle sans défense.

]y vais étudier deux gouffres, Dieu, 'enfance.
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Et plus loin:
Que les rhinocéros et que les éléphants
Sont évidemment faits pour les petits enfants.

Dans William Shakespeare, Eschyle est rapproché de I'éléphant d’Asie, ce
qui donne lieu & une digression sur le réle protecteur du pachyderme:

Le gigantesque théitre eschylien était comme chargé de surveiller
le bas dge des colonies. [1l] les maintenait dans le cercle hellénique.
Dans U'Inde, on donne volontiers les enfants & garder aux éléphants.
Ces bontés énormes veillent sur les petits. Tout le groupe des téres
blondes chante, rit et joue au soleil sous les arbres. Lhabitation est a
quelque distance. La mére nest pas la. Elle est chez elle, occupée aux
soins domestiques, inattentive 4 ses enfﬂnts. Pourtant, tout Joyeux
quils sont, ils sont en péril. Ces beaux arbres sont des traitres. Ils
cachent sous leur épaisseur des épines, des griffes et des dents. Le cac-
tus sy hérisse, le lynx y rode, la vipére y rampe. Il ne faut pas que les
enfants sécartent. Au-dela d'une certaine limite, ils seraient perdus.
Eux cependant vont et viennent, sappellent, se tirent, sentrainent,
quelques-uns bégayant a peine et tout chancelants encore. Parfois
un deux va trop loin. Alors une trompe formidable sallonge, saisit
le petit, et le raméne doucement vers la maison.

Enfin, laffection de I'éléphant pour I'enfant et de 'enfant pour I'élé-
phant repose sur la complémentarité du gigantesque et du minuscule
qui n'est pas sans rappeler la proximité du poéme et de I'écolier dans
«Les Griffonnages de I'écolier»: « C’est un géant ayant sur I'épaule un
marmot.», Dans «Ce que dit le public», I'enfant de «Six ans» déclare
ainsi: « Moi, j’aime I'éléphant, c’est gros.» La fascination de 'enfant
pour I'animal est celle du petit pour le grand et de I'innocent pour le
monstrueux. Ainsi la visite du «Jardin des plantes» dans LArt détre
grand-pére constitue une indispensable lecon de choses, et releve de la
pédagogie, ce que lon appellerait aujourd’hui une activité d’éveil : « Un
immense besoin d’étonnement, voila/ Toute 'enfance ».

Léléphant constitue donc, au sens de ce que Pierre Albouy a nommé

la «création mythologique» chez Victor Hugo, un mythe hugolien
de I'éducation, qui s'épanouira dans Les Misérables. 11 a toutefois des
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racines profondes, dans 'antiquité grecque et romaine comme dans les
mythologies orientales, et des retours inattendus, comme ce « mam-
mouth» qu'un récent ministre de I'Education nationale se proposait de
«dégraisser». Ainsi, dans la bibliotheque de Hugo 4 Hauteville-House
figurent les Observations physiques et morales sur Uinstinct des animaux,
leur industrie et leurs meeurs de Hermann Samuel Reimarus ol 'on
lit que I'«éléphant, qui, en proportion de sa grandeur, a tres-peu de
cervelle, est cependant trés-spirituel de sa nature, & trés-susceptible
d’instruction. »

Tout en étant symbole de force guerriére (que 'on songe & Alexandre
ou Hannibal), I'éléphant est, en effet, trés tot chez les naturalistes
classiques un parangon d’intelligence et d’instruction. Pour Aristote,
de «tous les animaux sauvages, le plus facile a apprivoiser et le plus
doux, c’est I'éléphant. On peut lui apprendre une foule de choses,
qu’il comprend, puisqu’on l'instruit méme a se prosterner devant le
Roi. Il a des sens exquis; et il a d’ailleurs une intelligence supérieure &
celle des autres animaux. » (Histoire des animaux, trad. J. Barthélémy-
Saint-Hilaire) Pline ’Ancien ajoute, dans son Histoire naturelle (trad.
E. Littré)

Léléphant est le plus grand [des animaux terrestres], et celui dont
Uintelligence se rapproche le plus de celle de homme; car il com-
prend le langage du liew o1 il habite; il obéit aux commandements;
il se souvient de ce quon lui a enseigné & faire; il éprouve la passion
de lamour et de la gloire; il posséde, & un degré rare méme chez
Thomme, [honnéteté, la prudence, la justice; il a aussi un sentiment
religieux pour les astres, et il honore le soleil et la lune.

[..]

Un éléphant, d'une intelligence trop lente a retenir ce qu'on lui
enseignait, ayant été plusieurs fois fustigé, fut trouvé (Cest un fait
certain) répétant la nuit sa lecon. [...] Mucianus, trois fois consul,
rapporte quun éléphant avait appris a tracer les caractéres grecs
L¥éléphant a, dit-on, tant de douceur & [égard de plus faible que hii,
quwan miliew d’un troupeau de menu bétail il écarte avec sa trompe
les animaux qui sont devant lui, de peur d'en écraser quelquun par

mégarde [...].
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Buffon, enfin, a consacré des dizaines de pages a 'éléphant: «Les
Asiatiques, trés-anciennement civilisés, se sont fait une espéce d’art
de I'éducation de I'éléphant, et Iont instruit et modifié selon leurs
maeurs.» (Histoire naturelle) Cet «animal est supérieur aux autres par
I'intelligence, malgré 'énormité de sa masse, malgré la disproportion de
sa forme; car 'éléphant est en méme temps un miracle d’intelligence et
un monstre de mati¢re». Il insiste sur son amour des enfants, citant le
marquis de Montmirail :

Un éléphant venait de se venger de son cornac en le tuant; sa femme,
témoin de ce spectacle, prit ses deux enfans et les jeta aux pieds de
Lanimal encore tout furieux, en lui disant: Puisque tu as tué mon
mari, dte-moi aussi la vie, ainsi qua mes enfans. Léléphant sarréta
tout court, sadoucit, et comme sil edit été touché de regret, prit avec sa
trompe le plus grand de ces deux enfans, le mit sur son cou, ladopra
pour son cornac et wen voulut point souffrir d autre.

Enfin, Buffon rapporte 4 la méme page une scene qui semble an-
noncer Gavroche abrité dans le ventre de I'éléphant: « Un soldat
de Pondichéri [...] se voyant poursuivi par la garde, qui le vouloit
conduire en prison, se réfugia sous I'éléphant et s’y endormit. Ce
fut en vain que la garde tenta de l'arracher de cet asile; 'éléphant le
défendit avec sa trompe. »

Si les animaux sont essentiels a la poétique éducative de Hugo, cest
que le probleme de I'éducation et de la pédagogie conduit le poete
a s'interroger sur ce qui constitue ’homme, ce qui fait '’humain, et
donc naturellement a le rapprocher et a le distinguer de 'animal.
Dans le bestiaire scolaire hugolien, digne de La Fontaine, si le cancre,
Cest-a-dire le crabe, avec ses pinces et sa démarche oblique, représente
le pédant et appartient 2 la satire; si 'Ane permet de faire 'éloge de la
bétise contre le savoir humain et reléve plus proprement de la fable;
I'éléphant, avec son énormité, ses défenses, sa trompe et son intelli-
gence, incarne l'intangibilité du droit de I'enfant 4 la vie et & I'éduca-
tion. De ce point de vue, Hugo reste encore partiellement tributaire
de la représentation classique de 'éléphant; cest en transformant ce
symbole de force formidable en abri fragile et temporaire quil crée le
mythe original, proprement hugolien, de I'éducation moderne.
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«Ou le petit Gavroche
tire parti de Napoléon
le Grand »,

Les Misérables,

v, 6, ii.

Voir Paul Valéry et
I'enfant d’éléphant,
Paris, Gallimard,
1986.
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Gavroche-Ganesh

Si le projet napoléonien d’une fontaine en forme d’éléphant, place de
la Bastille, ne fut jamais achevé, un modele grandeur nature y fut élevé
en 1814, avant d’étre détruit un peu plus de trente ans plus tard. Clest
a l'intérieur du ventre de cet éléphant que Gavroche accueille ses deux
petits fréres et se consacre brillamment, quoi que bri¢vement, & «I'ins-
truction de ces étres en bas age'?».

Clest donc ici que le programme hugolien — ouvrir une école, cest fer-
mer une prison — va étre appliqué & la lettre, puisque a I'endroit ot la
Révolution a fermé la prison par excellence, la Bastille, Gavroche va
ouvrir une école pachydermique. Eléves et professeur deviennent ainsi,
selon une expression empruntée au célebre conte de Rudyard Kipling,
chére 2 Nathalie Sarraute!® et que ne renierait pas Hugo, des enfants

déléphant.

Espace a part, énigmatique, le ventre de 'éléphant est pourtant présenté
par Gavroche comme une évidence, un lieu dénué de la moindre bizar-
rerie, comme en témoigne son dialogue avec Montparnasse:

— Et o1 loges-tu?

— Dans léléphant.

— Dans léléphant?

— Eb bien oui, dans léléphant! repartit Gavroche. Kekgaa!

Ce refuge, accessible grice 4 un trou pratiqué entre les jambes de de-
vant, est en ruine, des platras se détachent des ses flancs et, quoi que
«symbole de la force populaire», il n’en a pas moins «quelque chose
d’une ordure qu’on va balayer et quelque chose d’une majesté qu'on
va décapiter».

Gavroche ne se contente pas d’y donner une legon d’argot. Il présente
tout un programme scolaire, ajoutant a la lecon d’argot une lecon de
choses et une lecon de morale. Il promet des sorties culturelles (au
théatre, & Popéra, chez le bourreau). Cest ainsi que «cette petite pro-
vidence en guenilles», comme 'appelle Hugo, fonde en quelque sorte
une de ces ragged schools dont parle Dickens et qu'évoque un passage
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de LArchipel de la Manche, le livre liminaire des Travailleurs de la mer:
«Les enfants pauvres ont des écoles gratuites officiellement qualifiées
Ecoles des Déguenillés (Raggeds' schools).» Lécole de Gavroche est trés
exactement une école déguenillée, et Gavroche, lumpen-prolétaire, est
aussi un lumpen-pédagogue, un pédagogue en haillons.

Par ce mythe pédagogique 2 la fois grotesque et sublime, Hugo re-
trouve, en connaissance de cause ou non'#, 'un des dieux principaux
du panthéon hindou. Ganesh est, en effet, le dieu & téte d’éléphant de
Iéducation, du savoir et de I'intelligence, patron des écoles. Mais ce dieu
intercesseur est un aussi un enfant insolent, un gavroche hindou: Shiva,
de retour d’une longue absence, trouve un jeune homme, congu par sa
compagne Parvati seule, qui lui barre lentrée de sa demeure; furieux,
Shiva lui coupe la téte, qui roule au loin; sapercevant de son erreur,
il promet a Parvati de la remplacer par la téte de la premiere créature
venue — ce sera I'éléphant.

Comme le mammouth, Ganesh est rouge. Son véhicule est une souris,
ce qui fait songer au «candélabre» de fortune de Gavroche, que le nar-
rateur appelle «le rat de cave». Du reste, les enfants-éléphants ne sont
pas rares dans les fables, mythes et récits de prodiges, ainsi Plutarque,
dans ses Vies paralléles, en évoque un, entre autres signes défavorables a
Paube d’une bataille entre Marcellus et Hannibal : «dans [le temple] de
Jupiter, des rats avaient rongé de 'or; on disait aussi [...] qu'un enfant
était né avec une téte d’éléphant».

Si «école est sanctuaire autant que la chapelle», comme le rappelle
un vers des Quatre Vents de ['esprit, Cest un sanctuaire fragile, peut-étre
monstrueux, ol le miracle pédagogique ne tient qu'a un fil, peut-étre
un de ces «bouts de ficelle trempés dans la résine qu'on appelle rats
de caven.

Conclusion: I’éducation et le probleme du mal
Ainsi, école et I'éducation nationale, instituées par Erat pour intégrer

le peuple a 'ordre social, sont les signes d’'un besoin de transcendance.
Mais la critique des pédants et 'éloge de I'école buissonniére viennent
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14. La bibliothéque

de Hugo a Hauteville-
House contient,
comme l'indique

la base établie

par J. Cassier sur

le site du Groupe
Hugo, pas moins de
sept ouvrages sur
I"Inde. Dans William
Shakespeare, il est
question de I'Inde
et des «vastes
poémes du Gange »
qui «marchent dans
I'art du pas des
mammouths ».



15. «Certes, le malheur,

nous |'avons dit,
fait I'éducation de
I'intelligence [...].
Disons-le simplement,
ce n'était pas lui qui
avait volé, ce n'était
pas I'homme,
c'était la béte qui,
par habitude et

par instinct, avait
stupidement posé

le pied sur cet
argent, pendant
que l'intelligence
se débattait de

tant d’obsessions
inouies et nouvelles.
Quand I'intelligence
se réveilla et vit
cette action de la
brute, Jean Valjean
recula avec angoisse
et poussa un cri
d’épouvante. »

(Les Misérables)

L'école a travers Histoire et littérature

rappeler une forme d’immanence, la nécessaire prise en compte de
la nature de 'enfant. Hugo, il est peut-étre utile de le rappeler, n’est
pas un traditionaliste républicain avant 'heure, fanatique de I'école;
le point de vue de l'auteur des Misérables n’est pas forcément celui
d’Enjolras. En ces temps de polémiques virulentes, la relecture de
Hugo permettrait sans doute de dépassionner les questions scolaire et
pédagogique. Mais ces passions contemporaines mémes, « Le poéme
du Jardin des plantes» ne les explique-t-il pas, quand il suggére que
les animaux, réincarnations possibles des hommes méchants, sont,
face aux enfants, des démons apercevant des anges, un enfer voyant
un bout du paradis? En effet, 'enfance est, ou devrait étre, la bonté
pure, que l'enseignement aide, ou devrait aider, a croitre. Or, quand
ce paradis se révele enfer, quand la monstruosité semble I'emporter
chez le jeune étre, quand I'enseignement augmente le mal au lieu de
le guérir, un désarroi immense frappe I’Etat comme la société civile:
lenfant, cest-a-dire l'avenir, disait Hugo, mais il rajouctait ailleurs /zve-
nir arrivera-t-il?

Par dela le discours politique et 'activité militante, I'ccuvre de Hugo
—poémes et romans— nous dit que I'école ne nous délivrera pas du
mal, pas plus qu'elle ne nous guérira de la mort.

A Pécole des ignorantins du bagne de Toulon, Jean Valjean, en ap-
prenant «a lire, & écrire, & compter», apprend a « fortifier sa haine»:
«Dans de certains cas, dit Hugo, l'instruction et la lumiére peuvent
servir de rallonge au mal. » Inversement, témoin Mirabeau, une mau-
vaise éducation peut engendrer, dans des conditions historiques don-
nées, un génie (voir 'étude sur Mirabeau dans Listérature et philosophie
mélées). Pour Jean Valjean, Cest la rencontre avec un évéque et avec un
petit savoyard qui produiront en lui la vraie commotion intellectuelle
et morale, le véritable apprentissage. L'« éducation de lintelligence » se
fait par 'exemple et I'expérience seulement, par ce que Hugo appelle
le «malheur!®» & propos de Jean Valjean. Mais mettons Montparnasse
a la place de Jean Valjean, Jean Valjean dans le role de Monseigneur
Mpyriel, la bourse qu’il donne & Montparnasse au lieu des chandeliers
qu'il avait recus de I'évéque, Gavroche remplagant le petit savoyard:
nulle commotion, point de réveil de I'intelligence, aucune tempéte
sous un quelconque crine. Bref, ce qui avait réussi dans la premicre
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partie du roman manque 2 la quatrieme: en pédagogie, nulle méthode
n'est infaillible, la moindre modification des conditions de départ per-
turbe le résultat final. Si lorateur a des certitudes politiques, le pocte,
lui, contemple U'enfant et 'animal, le jardin et la masure, le mal qui
se corrige et le bien qui se pervertit — et demeure pensif.
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Agrégé de lettres classiques,
Jean-Pierre Weill est Inspecteur
général honoraire. Il a écrit
plusieurs textes sur I'éducation.
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Jean-Pierre Weill

Le paradoxe de I'Ecole:
inspirer la société
et étre a son écoute

Par définition I'enseignement, parce qu’il est avant tout transmis-
sion des connaissances acquises, est en décalage avec le présent et
a fortiori le futur, mais par définition également il donne les moyens
d’accéder au présent et de construire le futur. Telle est la contradic-
tion qu’il ne s’agit en aucun cas de résoudre, mais dont il convient
de prendre la mesure.

II fut des civilisations et des époques ot1, sans doute faut-il y voir
Ieffet trompeur du sophisme de I'éphémere, la société a été ou a
pu paraitre figée. Au XXI¢ siecle un simple regard rétrospectif d’une
génération suffit pour prendre conscience de la métamorphose de
notre société et de sa mobilité. Nous sommes donc partie prenante
puisque, sans que pour autant nous comprenions la tectonique des
plaques, nous contribuons au déplacement. Ainsi I'Ecole, j entends
par la linstitution scolaire jusqu’a I'enseignement supérieur, et en-
core serait-il bon d’y inclure les premieres années, est, sans pouvoir
les répercuter sur le champ, confrontée aux changements techniques
et technologiques, au rythme de la vie économique et sociale, aux
avatars de la culture.

Comment peut-elle assurer sa vocation d’héritiere et pour ainsi

dire d’ingénieur sans céder aux pressions dont certaines ne sont pas
innocentes?
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La recherche scientifique dans tous les domaines apporte chaque jour
des nouveautés (Michel Prigent a évoqué 'exemple de la numérisa-
tion), remet en cause les acquis, tandis que I'enseignant sait bien que
le précepte majeur de la réussite que jemprunte a 'excellent petit
livre de poche des instructions de 1985, appelé famili¢rement, le « pe-
tit Chevenement» est de «ne jamais se mettre au niveau des éléves,
mais toujours se mettre a leur portée» ce qui suppose un traitement
des connaissances qui, parce que I'Ecole n'est pas I'Université, est une
forme de simplification. Un décalage temporel s'impose, la tortue ne
rattrapera pas Achille et si la nouveauté n'est pas assimilée les dégats sont
bien connus, ce qui Wempéche pas parfois dans certaines matieres que
je ne nommerai pas de s’y cramponner. Et pourtant ces chercheurs 'ils
arrivent A leurs fins, le doivent 3 cette Fcole bien fruste qui les a formés.
C’est un constat élémentaire, 'Ecole est néanmoins toujours remise en
cause et somme toute, de maniére tout 2 fait légitime parce qulelle est
condamnée 2 étre 2 la fois force de réaction et de progres.

Or il nous arrive depuis quelque temps un phénomene singulier que
la toute puissance de la technologie met bien en évidence: nos instru-
ments de travail vieillissent vite : une génération a connu émerveillée le
crayon 2 bille et il fut un temps une nouveauté honnie et méme bannie
A P'Ecole, puis il a remplacé plumes et stylo et voila que la pratique de
Pordinateur le balaie déja quasiment dans le passé; notre livre tradition-
nel en papier lui est, semble-t-il en sursis. Il serait absurde que I'Ecole
ne prenne pas en compte ces nouvelles données, mais —surprise!— en
ce domaine I'éléve est souvent plus habile que le maitre. Il y a [a matiere
a réflexion, car ce nest plus seulement 'objet de I'enseignement qui
est en cause, mais les outils et la maniere d’enseigner qui se modifient
et contraignent I'Ecole 4 se soumettre 4 un renouvellement. Si elle n’y
prend garde, elle parait trés vite obsoléte et le recyclage est inévitable
et urgent.

Toutefois dans le méme temps la multitude des informations non hié-
rarchisées condamnerait les éléves a 'angoisse sartrienne de la liberté, si
I'Ecole n'était 1a pour les guider. La technologie conditionne les modes
d’enseignement de I’Ecole, mais 'Ecole est nécessaire pour éviter que
I'éleve qui se prend au jeu de la technologie n’en devienne lui-méme
le jouet.
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Il n'est plus légitime d’enseigner telles quelles certaines pratiques qui
sont déja désuetes ou en passe de 'étre. Encore convient-il d’étre lucide:
si 'Ecole prépare les éléves en fonction des pratiques supposées valides
et destinées a le demeurer, sa prétendue utilité risque d’étre menacée
a plus ou moins breve échéance. Les tenants a courte vue et 2 ceilléres
d’une politique scolaire fondée sur les nécessités « techniques» de la
société seront pris au piege de leur vision bornée car telle pratique en-
core vivante peut au petit matin rejoindre les oubliettes. « De Tempé la
vallée un jour sera montagne» cela se passe aujourd’hui en moins d’une
génération.

Dans ces conditions I'Ecole ne peut que tenter de se diriger dans deux
voies qui ne sont contradictoires qu'en apparence. D’une part il est
de sa survie, je veux dire de son efficacité, de tenir compte des évolu-
tions techniques et technologiques et de se soumettre & une remise en
cause permanente, d’autre part elle continue a enseigner dans tous les
domaines les connaissances héritées et nécessaires. Sous prétexte que
le dessin se fait sur ordinateur faut-il renoncer a apprendre 4 dessiner,
sous prétexte qu'il existe de calculatrices faut-il renoncer  apprendre le
calcul? Des apprentissages de fond garantissent les adaptations futures.
La mode des «compétences» qui prétendent se substituer aux connais-
sances et évacuer 'héritage repose sur illusion que le virtuel peut rem-
placer le réel. En fait compétence implique connaissance. A IEcole de
développer des compétences fondées donc sur des connaissances afin de
ne pas étre exclu du devenir d’une société dont la vie est conditionnée
par inventions et découvertes. Je voudrais noter au passage que plus les
maitres sont compétents, autrement dit, plus ils allient savoir et savoir
faire, plus ils ont des chances d’assumer ce difficile exercice et plus les
éléves, eux, ont de la chance d’étre mieux préparés a étre acteurs de la
vie de la société plutot que d’en étre les victimes.

Le deuxieme volet du paradoxe tient aux conditions socio-éco-
nomiques. Pour certains I'Ecole est complice du «systéme», pour
d’autres elle serait au contraire «ringarde et frileuse». Pour les pre-
miers, de méme que la petite fille qui selon I'analyse de Barthes dans
Mythologies, serait préparée par ses jouets a sa condition de femme,
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Iéleve serait conditionné par 'Ecole 4 sa future place dans la socié-
té; pour les autres I'Ecole tiendrait 'éléve & I'écare de la «vraie vie»,
celle qui est fondée sur la struggle for life, la concurrence, les intéréts
socio-économiques qui sont sa seule finalité!

Si de fait 'Ecole se fondait sur 'image socio-économique de la société
et se pliait strictement a ses besoins, elle nierait tous ses principes.

L'Ecole recoit certes des éléves issus d’une société inégalitaire,
confrontés a des tensions économiques souvent douloureuses et ce-
pendant, elle considere les éléves comme «libres et égaux en droit»
tout en sachant bien que de fait ils sont inégaux par leur condition
sociale, par leurs dispositions intellectuelles et physiques. Ce n’est pas
de I'hypocrisie, mais 'idéal de I’Ecole se fonde non pas sur la notion
de hiérarchie, mais sur celle de juste répartition des roles. A chacun
elle donne ou devrait donner les moyens de développer ses possibili-
tés. Pendant longtemps le certificat d’études a muni chacun d’armes
égales pour affronter la vie. Le Bac ne joue plus ce role véritablement,
toutefois ’Ecole tente de compenser les inégalités par ses apports,
par la complémentarité des disciplines. Contrairement 4 ce qu'une
Renommée mensongere tente et réussit a faire croire, les concours,
les sélections ne sont pas 1a pour classer, mais servent a distribuer les
r6les selon les dispositions de chacun pour la meilleure cohérence de
la société. Ce qui implique pour I'enseignement par exemple qu’a
qualification différente corresponde une fonction différente. Lidée de
classement social est la conséquence du dévoiement d’une société ol
chacun cherche 4 se mesurer 4 autrui, ce qui crée artificiellement une
échelle sociale. Or profondément notre Ecole repose sur les principes
d’une morale kantienne ennemie de la tricherie, du mensonge et qui
entend récompenser chacun selon ses mérites, mais il serait, il est ab-
surde de hiérarchiser les mérites. Reconnaissons cependant que parfois
la réalité est tout autre et il y a, je crois, une faille dans notre syst¢me
scolaire qu'il faudra, je Uespére, un jour corriger: trop souvent nous
éliminons par Iéchec, alors qu'il serait plus fructueux de valoriser les
réussites, dans tel ou tel domaine, de ceux qui échouent dans tel autre
domaine. La réorientation au lieu d’étre congue comme une occasion
de valorisation de I'éléve et une chance pour la société prend trop
souvent la forme d’une exclusion.

60 / UAGREGATION QUEL ROLE POUR L'ECOLE?

Le paradoxe de ’Ecole: inspirer la société et étre a son écoute

Pleine de bonnes intentions I'Ecole est donc aux prises avec un défi: elle
ne peut fermer les yeux sur une société ot les réseaux comptent plus
que les mérites, ol la répartition des richesses n’obéit guére  la jus-
tice. Elle espére que son enseignement ne formera pas des loups en lieu
d’hommes, mais s'apercoit quelle continue 4 avoir affaire & une société
de loups. LEcole doit-elle comme le Béranger de lonesco continuer &
résister et ne pas devenir hippopotame?

Aujourd’hui en effet I'Ecole subit une pression: 4 sa vocation «huma-
niste», je dirais humaine pour contredire mon bestiaire, sopposent des
forces politiques ou plutdt technocratiques qui aimeraient en faire une
auxiliaire de la vie économique de la société. Tributaire de la société telle
quielle est et telle quelle devient I'Ecole se sent missionnaire au-dela
du présent puisquielle est le trait d’union entre le passé et le futur, mais
comme elle nest pas une institution abstraite, quelle comprend des
maitres, des éleves quielle relie par un contenu, elle est tiraillée par les
luttes que les uns et les autres se livrent au gré des influences, des convic-
tions, voire des pulsions. LFEcole risque, et Cest parfois le cas, de perdre
son crédit d’autant que qui veut noyer son chien I'accuse de la rage. Dans
un monde dominé par une vision de la réussite a court terme qui classe
les lycées et méme les Universités & Shangai, on oublie aisément que les
résultats chiffrés et les statistiques ne sont qu'une part de la vérité et que
les connaissances humaines ne se réduisent pas a celles des «sciences
dites dures» et aux résultats immédiats, que la réussite économique nest
souvent qu'un cache-misére et méme un obstacle au progres.

Si I'Ecole fut un temps ['unique dispensatrice de culture, pour de nom-
breuses raisons elle a perdu son monopole et la culture dominante ne
coincide pas avec celle I’Ecole. Distribuée par les medias, plus facile
d’acces, une culture prétendue populaire, le plus souvent inspirée en
fait par des publicités & vocation commerciale, quand ce n'est par des
idéologies de tous ordres, ne peut manquer de déteindre sur I'Ecole.
Cette culture qui s'attache a I'immédiat, néglige I'effort, touche facile-
ment le public scolaire. D’autre part elle est renforcée de nos jours par
une sourde conspiration contre la culture au profit d’une recherche de
l'intérét, de Penrichissement. UEducation nationale n'est plus la seule
«Ecole». La société infuse, ce n'est pas le lieu d’en analyser les moteurs,
voire les mobiles, une culture dont les medias se font le vecteur et les
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coteries y trouvent leur pature. Il n'est que feuilleter les magazines et le
journal réputé le plus sérieux de notre pays n’hésite pas & consacrer sa
Une 2 une vedette sportive ou aux caprices d’'un chanteur a la mode.
O I'Ecole trouverait-elle de la cire pour boucher les tympans des éléves
séduits par les Sirénes? Elle serait objet de risée. Au nom de quelle vérité
le ferait-elle? Un anarchisme culturel trés présent secrete un refus de
choisir, ou bien des rejets arbitraires. Dans un cas comme dans autre
Cest I'effort intellectuel qui est banni au nom d’une liberté sans contenu
qui est négation de la liberté.

LEcole est alors parcourue par une double tension dont les programmes
constituent une bonne caisse de résonance. D’un cdté les programmes,
pour ne pas paraitre passéistes, tAichent de ne pas accentuer trop le déca-
lage d’avec la culture ambiante, flattent le gott de la facilité d’acces par
un désir de simplification, de formulation 4 la mode, laissent une place
aux nouveautés, d’un autre c6té ils tentent de préserver héritage for-
mateur. Il n'est jusqua la véture des maitres pour refléter les tendances
de I'époque et éviter le conventionnel, quitte & retomber dans une autre
forme de convention. A cela sajoutent les volontés des décideurs qui au
gré des fantaisies démagogiques de chacun et des groupes de pression
infléchissent la politique scolaire.

Si I'Ecole renonce 4 son réle culturel qui est le seul moyen d’intégration
sociale pour les plus démunis et si elle céde avec complaisance a toutes les
influences concurrentes, elle se perd et notre société va a la dérive, mais
si inversement elle se cabre et ne sait pas tirer parti de ce que la société, y
compris sa culture « populaire» a de vivant, parfois de novateur, le résul-
tat est identique, elle court au suicide et la société avec, car elle est non
seulement une référence, elle est le laboratoire de la société en devenir,
dans la mesure oli formatrice de la jeunesse elle anticipe sur le futur.

Jusqu'a I'Université le maitre est un généraliste: le terme n’a rien de
dépréciadif, il n’est pas sauf a 'étre A titre personnel, un spécialiste, 4 la
différence de I'universitaire. En ce sens, quelle que soit sa matiere, il est
dépositaire, en particulier dans 'enseignement secondaire, d’une culture
P p g
générale, mathématique, philosophique, historique, littéraire, technique
selon sa qualification. Autrement dit il a la maitrise d’un savoir et il
le met a la disposition de jeunes esprits avec la maniére de s'en servir.
p ) P
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Tout le probleme de 'Ecole est de fabriquer a partir de 'assimilation
de ces savoirs combinés ensemble un homme responsable. Si le savoir
b bl .. . b} A . . 3 .
n'est qu'une addition de connaissances, I'Ecole a failli. «]’ai vu cent
laboureurs plus heureux et plus sages qu'un recteur de I'Université»
écrit Montaigne. Cest pourquoi j’entends culture, comme 'ensemble
des connaissances et pratiques nécessaires pour assurer une liberté de
jugement.

La situation actuelle est préoccupante: le recrutement des maitres s'est
fait ou se fait en masse, le public scolaire est d’'une hétérogénéité diabo-
lique. 1l est sans doute possible en particulier grice a 'enseignement &
distance de transmettre au moins les « fondamentaux» (le terme est a la
mode) et sur place de guider les éléves: les moyens actuels permettraient
de diffuser, sous toutes les formes, des cours, des démonstrations peau-
finées par les professeurs les plus compétents, ce qui éviterait certains
ratages et faciliterait une distribution des tAches: c’est une solution que
j’ai préconisée sans aucun succes.

En réalité au lieu de privilégier les concours qui sélectionnent au meil-
leur niveau, le politique préfere un moindre degré de qualification. Si les
moyens en personnel hautement qualifié ne sont pas donnés pour tenir
Péquilibre entre l'adaptation nécessaire aux retombées d’une société aux
mille facettes et I«institution des enfants» pour me référer encore a
Montaigne, le poids social pesera plus que celui de I’Ecole. Nous sa-
vons ce quil en est des pays ott 'Ecole est défaillante. Un pays a besoin
d’une Ecole forte qui atteint tous les éléves d’égale maniére et I'Ecole
a besoin d’étre respectée. Cela suppose une formation permanente des
maitres pour s'adapter aux mouvements de la société et pouvoir ainsi
étre 4 son écoute. Cela suppose que la société croie assez en ses maitres
pour les écouter.

Des maitres de qualité, une remise a niveau permanente, une tension
entre la volonté de maintien des acquis et la soumission aux attraits de la
nouveauté, un pied dans le passé, un autre dans le futur: quelle Ecole ré-
sisterait A cette enjambée? La notre, si elle préfere valoriser 4 exclure, si elle
substitue la répartition a la concurrence. La notre, si la société comprend
que heure n'est pas & la mode, mais a la culture vivante, quelle n'est pas
a la communication, mais a I'action, pas 2 la tricherie, mais a I'effort.

'AGREGATION QUEL ROLE POUR L'ECOLE?/ 63



Philosophie et politiques de I'Ecole

Agrégé de philosophie,

Frédéric Dupin a enseigné
pendant sept ans dans une

dizaine d’établissements de toute
nature, entre le Nord et la Seine-
Saint Denis. 1l travaille depuis
septembre 2009 a I'ESPE de Paris,
ot il soccupe essentiellement de
la préparation au concours de
professeur des écoles (histoire et
théorie de 'éducation). A lorigine
de la création de I Université
conventionnelle, il s'intéresse a
tout ce qui touche a 'innovation
sociale en matiére d’éducation

ou de diffusion de la culture.

1l vient de soutenir sa thése sur
Auguste Comte.
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Frédéric Dupin

Défendre 'école
aujourd’hui: le comment

du pourquoi

La question de Iécole prend volontiers en France une tournure mar-
tiale. S’agissant d’éducation, et a en juger seulement par la violence
des passions mobilisées, le philosophe amateur pourrait se croire a
la veille du sac de Rome ou de quelques effondrement définitif de
la culture occidentale. Le catastrophisme ou le désarroi se déclinent
en effet volontiers en série de livres briilots dont la manufacture sai-
sonniére annonce, dans les librairies, la rentrée scolaire et la saison
des champignons. Leur répondent avec non moins de constance, et
en forme de contrepoint dialectique, les ouvrages programmes de
pédagogues inventant le fil 2 couper le beurre, de politiques en mal
d’idées ou de sociologues imbus d’expertise. De la des polémiques
interminables, et une atmosphére de fin d’époque, qui, derriere le
tumulte des combats, accompagnent peut-étre bien concrétement
la relégation progressive des questions scolaires hors de I'horizon
de notre temps.

Politesse ou réalité, 'usage serait donc, lorsqu’on s'aventure a parler
d’éducation, de sacrifier d’abord a la défense ou 4 la promotion d’'un
camp; quitte A reconnaitre aprés coup ce que cette lutte pourrait avoir
de vaine ou de dérisoire. Cet article se propose d’opérer différemment.
Nous ne partirons pas du principe que les fronts sont clairs et qu’il
n'est qu'a fourbir ses armes. Il nous semble plutdt que les conditions
minimum d’intelligibilité d’'un quelconque «combat pour I'école» ne
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1. Allons méme plus
loin, la question
du «pourquoi » est
peut-étre aujourd’hui
d’autant plus évidente
qu'elle a acquis une
forme d’autonomie
rhétorique en se
découplant d'un
examen réel de son
articulation aux
moyens, au «comment»
de I'école proprement
dite. Les finalités de
|"école sont un sujet de
conversation comme
un autre, et chacun
peut a loisir y ajouter
sa suite de majuscules
favorites en prenant un
air soucieux.
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sont pas remplies, une fois mises de c6té les habitudes partisanes. La
question scolaire nous parait en effet avoir atteint un point d’indé-
termination qui voue la plupart des discours a la derniére confusion.
Lurgence serait ainsi de commencer par déterminer sous quels rap-
ports la discussion sur 'école peut aujourd’hui avoir lieu sans sombrer
dans les polémiques vides qui laissent les 4mes sinceres désorientées
ou ameres. Pour des raisons qui seront explicitées plus loin, nous esti-
mons que cest en plagant la réflexion sur le terrain des moyens qu'un
peu de lumiére peut se faire.

Il ne sagira ici donc pas simplement de clarifier un impératif —«dé-
fendre I'école » — recouvrant au fond nombre d’ambitions divergentes
et confuses; ni méme uniquement de lui restituer un contenu subs-
tantiel, ce qui engagerait alors un choix pédagogique effectif en lui
restituant Uenvers d’autres options possibles. Toutes ces questions,
utiles et nécessaires a leur niveau, ne font en effet guére que réicé-
rer une méme interrogation sur la finalité, la raison d’étre de I'école
sans parvenir suffisamment & mordre sur la situation de 'éducation
contemporaine. Les appels 4 la «refondation», et autres déclarations
principielles, semblent en outre le plus souvent ignorer que toute al-
ternative s'inscrit dans une somme de conditions qui ne peuvent le
plus souvent que dénaturer a priori leurs fins propres.

A quoi bon, en effet, égrener les objectifs scolaires les plus élevés et
les plus louables lorsque U'institution obéit d’abord a des logiques
propres, étrangeres en leur fond, & ces mémes ambitions et 4 la poésie
des fins, parce qu’elles sont et se veulent profondément des logiques
politiques? Le mépris du comment voue alors le pourquoi au bavar-
dage aux yeux des professionnels de la réforme, comme du grand
public’.C’est que la meilleure fagon de s’égarer sur ce que 'on désire
consiste A affirmer une fin en mobilisant les moyens qui la nient.
Combien de «refondations de I'école» n’ont sans doute avorté que
pour n'avoir su vouloir, en quelque sorte, véritablement les suites de
leurs principes en concluant que leurs ambitions leur imposaient de
se priver sans remédes de certains moyens? Car toute fin est porteuse,
par elle-méme, de ses moyens propres. On ne fait, par exemple, pas
la paix avec des armes, et nous savons du reste ce que valent les mis-
sionnaires armés. De méme faut-il continuer 2 laisser croire qu'on
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fasse de I'instruction avec des politiques publiques? De la liberté avec
du gouvernement? Il y a [ au moins un probléme qu’on voudrait
contribuer a éclairer.

Car ces moyens, omniprésents et prescripteurs, qu'il nous faudra juger
et critiquer, disons le d’un mot, ce sont pour nous ceux de / Etat démo-
cratique. Ce dernier désigne toutefois bien plus qu'une administration
publique, en ce sens distincte de la propriété privée, méme si, en
matiére d’éducation, l'initiative de I'Frat en vient, en France, A exercer
un monopole de fait. Nous entendons par 1a un dispositif politique
ramenant systématiquement toute chose & un probléme de «bonne
gouvernance », engageant le contrdle d’une classe bien particuliere,
celle des élites démocratiques. Lemprise de I'Etat ne doit ainsi pas étre
seulement comprise comme un avatar du contréle bureaucratique,
méme si celui-ci ne doit pas étre minoré; elle n'appelle pas simple-
ment une réaffirmation des principes de liberté de 'enseignement,
dans leur signification républicaine. Cette emprise s'exprime dans une
politisation® générale des esprits qui revient A ériger les moyens poli-
tiques (controle, contrainte, incitation, expertise etc.) en seuls moyens
légitimes et efficaces. Comme nous le verrons, nous ne croyons donc
pas que la «privatisation » de I'école constitue une panacée, préci-
sément parce que la société civile elle-méme, et Uentreprise privée
au premier chef, sont tout aussi « politisées. » Par Etat démocratique
nous entendons donc une structure imposant 2 la société dans son
ensemble le gouvernement comme technique universelle.

Ce nest pas le lieu de pousser plus loin 'analyse politique de cette struc-
ture, qui tend 4 ne considérer toute chose que comme un objet o admi-
nistration (un de ses caractéres les plus saillants serait ici son impuissance
a légitimer un sens et un but & son propre pouvoir) ; nous voulons sim-
plement montrer que la généralisation de ces moyens, I'emprise de cette
vision de la société sur I'éducation méme, voue la «défense de I'école» a
Pinconséquence. Précisément parce que, dans leur principe, instruire et
gouverner constituent deux actions profondément opposées. On pour-
rait le comprendre si on se souvenait que 'idée d’école publique renvoie
a la nécessité pour une République de s'assurer qu’une école est insti-
tuée: elle ne signifie pas que I’Erat se constitue en tuteur de la nation,
ou en administrateur de la « formation» des individus, garant de leur
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un sens précis. Nous ne
voulons pas seulement
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carri¢re ou de leur moralité. Parce que nombre de défenseurs de I'école
ne sont pas clairement conscients de cette différence, un glissement a
pu étre possible de la conception pluraliste et indépendante qui était
celle de I'école publique républicaine, vers la constitution d’un vaste
systéme de conformation sociale, celui de la «formation tout au long
de la vie», qui associe et articule aujourd’hui explicitement professeurs,
parents, coachs, service d’orientation, d’insertion professionnelle et de
développement personnel.

Aussi nous semble-t-il inutile de jouer plus longtemps le jeu de la
«défense de 'école» avant d’avoir mesuré ce que cette somme de
conditions rend ou non possible. Par 13, nous voulons réaffirmer I'ir-
réductibilité de I'école a ordre politique lui-méme et expliciter ce
que la politisation compléte des questions scolaires entraine comme
contradictions dans I'esprit méme des «défenseurs de I'école». Car
nous nous adressons ici d’abord a ceux qui, réaffirmant la spécificité
et lirréductibilité du scolaire au social, acceptent pourtant d’articuler
leur discours suivant le lexique et horizon de Erat enseignant avec sa
fatalité réformatrice. Cest en effet & son niveau que se constituent pré-
cisément les impossibilités fondamentales contre lesquelles bute, nous
le montrerons, l'effort d’instruire: centralisation pédagogique excluant
le pluralisme nécessaire a 'essor d’une instruction substantielle, uti-
litarisme et économisme regardant toute éducation libérale classique
comme le sacrifice de 'employabilité et de I'avenir des éléves, progres-
sisme démocratique qui dénonce la moindre exigence comme élitiste :
tout cela paralyse le discours sur 'éducation en lui assignant d’abord
des politesses politiques. Il n'y a, dans la politisation de I'école, que les
suites de l'imposition progressive de moyens uniques, ceux de I’Erat,
aux fins propres de 'éducation. Cette contradiction et cette schizo-
phrénie suffisent, selon nous, a expliquer la présente atonie verbeuse
des querelles sur I'école. Perspective a la fois libératrice, puisqu’au-
cune fatalité n’est attachée a notre époque, et exigeante, car le défi
qu’elle définit Savére davantage institutionnel que conceptuel. C'esz
en effet dans la conquéte de nouveaux moyens pour linstruction, contre
le monopole centralisateur et administratif de la gouvernance publique,
que pourrait se jouer 'avenir de 'éducation. Clest & ce compte qu'on
restituerait alors un contenu 2 un mot d’ordre aujourd’hui dévoyé a
force d’avoir été brandi par tous les camps: « Défendre I'école. »
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Défendre I'école: un impératif défini

Nous supposerons en premier lieu que «défendre I'école», Cest toujours
défendre une certaine école, un projet scolaire enveloppant des choix
intellectuels, moraux, économiques et pédagogiques, tout ensemble, qui
n'existent comme choix que parce qu'ils excluent précisément d’autres
écoles possibles. 1l serait trop simple de parler d’autre chose lorsquon
parle d’école, de «questions de société» par exemple; cela reviendrait a
dissoudre le singulier dans I'indéfini, 4 substituer & I'économie d’une fin
propre les tourbillons d’'un moment ou d’une époque. Qu’a par exemple
la «violence scolaire» de scolaire sinon une détermination géographique,
et l'accident d’un lieu? Que dit cette violence de I'école en tant que telle
quelle ne dise d’abord de la société d’aujourd’hui et de ses problémes?
Nous poserons donc, d’abord 2 titre d’hypothese, que 'école est quelque
chose de singulier, d’irréductible a la transmission de valeur ou la repro-
duction sociale, & ce qui ne résulte que de la matrice commune 2 toutes
les institutions d’un moment historique: les meeurs. Il sagira alors, dans
lexpression «défendre I'école», d’assumer l'article défini comme une ma-
ni¢re de trancher dans ce fond commun afin de lui donner 'orientation
et I'avenir qui lui fait défaut. De lui donner un sens.

Car qu’il y ait un combat pour Iécole & mener, nul n’en doute. Nous
irions méme plus loin: toute école véritable suppose le conflit. Il y a iro-
niquement du vrai dans 'atmosphere belliqueuse entourant la question
scolaire. Prise au sérieux, I'école devrait étre le lieu des dissentiments les
plus 4pres, des prises de partie les plus opposées, et non des querelles
lasses et recuites. La devraient sépanouir les clivages essentiels. Choisir
une école, n'est-ce pas choisir le type humain qui nous semble devoir
nous succéder? La question scolaire ne devrait-elle pas permettre de cla-
rifier les grands antagonismes moraux et religieux en jugeant nos imper-
fections 4 'aune d’une jeunesse appelée, en principe, a les rédimer? Tout
projet pédagogique est un projet anthropologique: il devrait s'exprimer
sur ce plan avec sérieux et conséquence en déclinant les insuffisances
intellectuelles et morales qu’il entend corriger. Une école sérieuse doit
nécessairement juger son temps puisquelle vise a le dépasser. Comment
un professeur pourrait-il célébrer son époque sans nier ses ambitions?
Ou abdiquer devant les derni¢res modes sans abolir sa fonction propre,
perdre tout honneur en méme temps que toute singularité?
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3. Qu’on songe entre
autres illustrations a la
piece de Montherlant,
La ville dont le prince
est un enfant.
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Léducation, comprise dans sa spécificité, instaure donc un rapport
essentiellement polémique aux institutions rivales qui composent la
société. Si les mots ont un sens, et si, par exemple, le professeur ne se
réduit pas & I'adulte, alors 'école prend en effet position par rapport, et
parfois contre, la famille dont elle n'est ni la prolongation ni 'émana-
tion. Si l'instruction n'est pas qu'un service d’insertion professionnelle
et de «socialisation », alors I'’éducation n’a rien d’une inculcation des
valeurs majoritaires ou d’une formation «professionnalisante» qui s'ac-
commoderait aussi bien de travailleurs parfaitement incultes une fois
sortis de leur étroit champ de « compétence», ou d’experts 4 la maitrise
aussi dérisoire que subtile. A égard de la science, par exemple, I'école
établit nécessairement une distance avec la pure transmission des résul-
tats en imposant un détour par la méthode; de méme, abordant 'ordre
humain, elle sépare la politesse de la morale en convoquant les usages
au tribunal du jugement, et ainsi de suite. Tout enseignement vivant
suppose ce bref moment de suspension et d’examen qui faisait déja
juger intolérable aux autorités que Descartes pt, & des fins d’exposition
et de méditation, supposer un moment Dieu trompeur pour mieux en
démontrer I'existence.

LEtat et ses ambitions politiques sont, de la méme maniére, imper-
ceptiblement suspendus par un ordre scolaire dont les hiérarchies et les
coutumes propres se construisent toujours implicitement comme une
contre société, ou du moins comme une société qui n’étant pas abso-
lument celle du dehors, souvre 4 la subversion ou & 'héroisme parce
quelle propose d’autres vertus, d’autres hiérarchies que celles reconnues
officiellement®. Comme institution singuliére toute école marque et
suppose un écart avec la société ou le milieu humain; elle est lexpres-
sion d’un jugement sur le temps et histoire qui améne 'éducateur
A arbitrer ce qui doit étre conservé et promu du passé pour 'avenir,
a Poccasion de chaque nouvelle génération. En cela 'éducation ne se
confond ni avec la simple transmission des acquis d’une culture, ni
avec la conformation d’étre sociaux. Sa fonction propre est d’ébranler
ces deux tendances sociales, c’est-a-dire de résister a ces deux faces de
Iinertie humaine.

On dira alors peut-étre que I'école, ainsi entendue, est rare et fragile.
On doutera méme qu'il ait jamais existé longtemps quelque école, et
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pourquoi pas? Nous ne voulions rien dire d’autre. Reprocher aux défi-
nitions précédentes leur ambition et leur spécificité, qu'est-ce dire, en
effet, sinon quaucune école véritable ne peut se donner dans la paresse
d’une évidence administrative ou d’une nécessité sociale? Qu'est-ce dire
sinon qu’on a toujours une école proportionnée a un combat, c’est-a-
dire la défense ou la conquéte d’une distance avec les évidences de la
«tradition pédagogique» se donnant pour le dernier mot de la forma-
tion des hommes par eux-mémes?* Nous accorderons donc que 'école
doive étre défendue, c’est-a-dire choisie, définie, et assumée en fonction
de quelques lignes de clivages élémentaires la séparant de ses autres, et
d’abord de la « société», comme on dit, forme indéfinie qui n’a d’autre
contenu que d’étre englobante, d’autre définition que d’étre un tout qui
refuse de se définir comme une totalité®. Nous passerons a cette défense,
lorsquelle existe, ses outrances comme relevant de son identité propre:
pourquoi en effet faudrait-il parler de I'avenir en minuscules? Il ne fal-
lait pas moins qu'un Pascal pour opposer entre elles deux écoles vraies,
les colleges jésuites et les «petites écoles» de Port-Royal, et confondre
leur ennemi commun, la machine de 'université royale.

Nous disons donc que I'école, si elle accepte de se définir par des fins
propres, suppose une forme de conflit d’une part avec les institutions
qui lui disputent l'attention de ses éléves et d’autre part avec les autres
écoles proprement dites, dont la diversité méme assure que le terrain
scolaire est bien le lieu d’'un choix humain supérieur. C’est en ce sens
que Condorcet, et méme Jaurés®, pouvaient voir dans la liberté d’ensei-
gnement et le pluralisme éducatif, la condition et la marque de ce que
les écoles seraient autre chose qu'un département de I'administration
des populations ou de la formation des travailleurs, mais encore des
phares de conscience et de culture. Que des projets éducatifs puissent se
donner pour tels, suivant le modéle par exemple des écoles antiques de
philosophie, quils puissent se développer et se construire suivant leurs
normes propres sans avoir constamment a se plier aux techniques de
gouvernement et aux «valeurs» de la politisation démocratique, n'est-ce
pas la condition d’une véritable singularité?

Cette liberté a un prix naturellement, mais c’est le prix du sérieux. En

refusant de prendre pour viatique que «tout est dans tout», ou plus
proche de nous, en refusant de faire de toute question d’école, nous
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raisons d’optimisation
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des raisons axiologiques:
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dans le langage de
Iinsertion sociale
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de I'éducation
contemporaine.
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I'avons dit, une vague «question de société» indéfiniment soumise aux
commentaires journalistiques, nous admettons que toutes les éducations
ne se valent pas, que nous pourrions en défendre une plutdt qu'une
autre, et méme nous demandons la responsabilité de ces choix. Or il
semble que la formulation méme de ces exigences semble inaudible ou
paradoxale: la légereté avec laquelle des finalités sont sans cesse ajou-
tées a 'éducation nationale, sans souci de cohérence ou d’efficacité,
témoigne de l'enti¢re déréalisation de la question du projet pédago-
gique. Mélange de jargon universitaire et de platitude démagogique,
le discours sur I'école est devenu incapable de formuler sérieusement
des finalités singulieres; tout au plus parvient-il 4 articuler des horizons
politiques aussi vagues que creux, au diapason des formules électorales.
Clest 12 une des marques les plus fermes de la politisation de 'école
que cette abolition des fins dans le régne des moyens par excellence: les
moyens politiques.

La fin des fins

Défendre I'école, ce serait, nous 'avons dit, d’abord assumer la pluralité
des réponses possibles 4 la question de son pourquoi. Décliner les fins
de son action, accepter de définir, Cest-3-dire déterminer, I'instruction
que lon délivre, sinterdire les faux-semblants d’objectifs maximalistes,
flous ou contradictoires, qui diluent toute singularité a 'école et la dis-
solvent dans un carrefour d’activités de puéricultures, de propagande
et de formation. Cette exigence n'est pas si lointaine qu'on ne puisse
encore entendre les échos de la guerre scolaire ot le prétre des congréga-
tions et I'instituteur républicain s'assuraient mutuellement par de vertes
invectives de la singularité de leur propre projet éducatif’. Dans leur
plus haute expression, chacun jugeait son temps, 4 sa maniére et il n'est
alors pas douteux qu’il fut bien ainsi question d’école, pour le meilleur
et pour le pire. Toutefois, en est-il encore de méme dans les combats de
papiers du temps présent? Est-il bien question d’école lorsque sous la
rubrique «éducation» des grands quotidiens sont principalement trai-
tées des probléemes «sociétaux»: violence, inégalité, incivilité, consumé-
risme etc.? Nul ne nie 'importance de ces questions politiques, mais
dans quelle mesure Iécole serait-elle davantage convoquée au tribunal
de ces injustices que I'entreprise, les médias ou la classe politique?
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Le probleme est ailleurs, en amont. Il réside dans une éviction de la
question des fins propres de I'école, une réduction du scolaire au social
qui est si générale qu'on 0’y préte presque plus attention. Les principes
de la notation appellent par exemple moins une réflexion sur les moyens
d’évaluer et de rendre pertinent la critique d’un travail, par définition
perfectible, que la dénonciation des effets de «stigmatisation» ou de
«sélection» ainsi produits®. Limportant n'est pas de comprendre ce que
lon fait mais d’avoir une école démocratique. Imaginons une minute
quon oppose a Iactivité économique ce genre d’exigence, qu'on im-
pose une échelle de valeurs démocratiques a 'activité marchande, ne
se récrierait-on pas de cette ingérence scandaleuse dans la logique de la
production? Si I'entreprise «démocratique » apparait souvent comme
une provocation insolente ou naive, I'école du «vivre ensemble» se ré-
clame, elle, de la simple évidence. Cest bien que la question des fins de
école sefface. En 'espéce, un autre signe probant tient a I'évolution
du pluralisme éducatif lui-méme. Lorsque la confrontation entre école
publique et école privée se déploie principalement sous la forme d’'un
« palmares» des lycées et des résultats d’entrée dans quelques grandes
écoles’, il est permis de douter que la guerre scolaire soit bien vivace.
Un consensus wzilitariste et progressiste domine, nous le verrons; des lors
la définition concrete des buts de 'éducation ne laisse pas de doute: il
sagit de parvenir. Peut-étre faudrait-il malgré tout se féliciter de 'accord
tacite autour des palmares journalistiques ou des tests PISA. Mais le
calme, comme la liberté, a un prix; et il est permis de penser quon a
justement éteint le conflit sur I'école en évacuant le probleme scolaire de
Pécole méme, pour lui substituer le probléme du classement social, du
classement international, du classement tout court, avec les résultats que
lon sait du reste'®. La question du pourquoi, pour sa part, est moins
que jamais 4 lordre du jour.

Dans le méme ordre d’idées, on a pu également dire que 'effacement
de cette question des fins, comme probleme philosophique, ne devait
pas peu au paradoxal consensus sur les buts et les principes d’une école
«démocratique.'! » Il ne serait question que de transcription politique
de ces objectifs désormais communs. Cela rehausse la défaite d’un cran
en la placant sur un plan plus «noble» que celui de arrivisme social,
celui de la démocratisation des sociétés modernes. Léviction du plura-
lisme scolaire se justifierait au nom d’une évidence, celle de I'épiphanie
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démocratique. Le suffrage et son intégration aux moeurs permettrait
alors de se dispenser des singularités de I'étude, ou des décisions an-
thropologiques essentielles, toutes subordonnées d’emblée & quelque
profonde maxime de bonne politique. Outre que ce diagnostic est
probablement contestable, d’abord parce que la démocratie peut étre
comprise en bien des sens, et que ce consensus n’en serait plus vrai-
ment un si Pon voulait pousser un peu les présupposés politiques
des uns et des autres, il nous semble qu’il faut chercher ailleurs la
confusion actuelle. Car I'école ne se constitue pas en politique n’'im-
porte comment. Plus précisément il faudrait déterminer qui ici est le
genre, qui est I'espece: §'il s'agit d’interroger I'école dans sa capacité
a réaliser des ambitions politiques, par ailleurs louables (égalité, li-
berté etc.), ou si ce nest pas plutde a I'Etac, 4 la société civile d’ac-
cepter de se soumettre  'examen de I'école, cest-a-dire d’opposer
aux ambitions politiques des exigences d’une toute autre nature'?.
La célebre formule de Bachelard, « non I'école pour la société, mais
la société pour I'école»'?, peinerait en effet a s'articuler dans le lan-
gage des politiques publiques et du conseil en formation continue:
quelle programme en tirer sinon d’abord d’obliger les fournisseurs de
« programme» eux-mémes a revenir a 'humilité de 'étude? Partir de
la politisation de I'école est donc tendancieux: cette politisation est
moins un point de départ qu'un point d’arrivée, un état en amont
duquel il conviendrait davantage de remonter, en interrogeant I'école
moderne, plutdt que de dévaler le torrent d’une philosophie politique
«appliquée» a I'éducation.

Le cercle politique de I'école

Cette inversion des poles entre 'école et I'Etat doit étre prise pour
ce qu’elle est: une position contre 'école libre et autonome: la dé-
nonciation a priori de toute sécession scolaire comme illégitime.
Lenseignement doit étre serf pour le bien de tous, telle est I'idée. La
pensée, le doute, la liberté peut-étre, doivent étre sagement écartés
afin de laisser le politique administrer le bonheur de chacun et ga-
rantir I'égalité démocratique. Sans doute laisser subsister une école
qui se définisse singuli¢rement serait-il en effet a la fois hasardeux et
insatisfaisant du point de vue politique: faute de vigilance adminis-
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trative, instruction et la culture des sciences ne finiraient-elles pas
par introduire de coupables inégalités? La paix et le contentement des
autres seraient affaires trop sérieuses et respectables, en démocratie,
pour laisser & chacun le soin de les trouver suivant sa voix propre, sans
satisfaire avant toute chose aux exigences d’une culture commune, et
du «vivre ensemble». Aussi 'éducation ne serait-elle, dans cette pers-
pective, élevée, équitable et républicaine, qu'a la condition que 'Etat
s'en empare entiérement'*.

Sous une apparence nouvelle, nous retrouvons alors ici un probleme
classique, celui de la parabole christique des Fréres Karamazov. Le grand
inquisiteur de Dostoievski se propose en effet rien moins que de ré-
aliser le bonheur des hommes pour eux, en les dispensant de toute
vie intérieure. Imaginant le retour du Christ dans cette société bien
gouvernée, Ivan Karamazov en vient 2 la conclusion que toute émanci-
pation véritable serait inévitablement considérée comme une atteinte 3
Pordre global. Le Christ serait en conséquence a nouveau emprisonné.
Le probléme est bien connu. Peut-on faire le bonheur d’autrui sans
qu’il le veuille? Que vaut un contentement payé de sa liberté méme?
De la méme maniére devrions-nous soutenir une «école» qui réaliserait
égalité, la paix et le calme si elle le faisait par I'abaissement général et
méthodique de toute culture et de toute liberté intérieure? Ce serait du
moins une maniére de poser un probléme du point de vue des exigences
d’une école véritable (12 encore quelles que soient ses options fondamen-
tales) et non d’admettre comme des données ou des points de départ
irrécusables les questions que les politiques se posent 4 eux-mémes, et
parfois pour eux seuls.

Or cette question, ainsi inversée, peu semble 4 méme de 'entendre
ou de la prendre réellement au sérieux. C’est méme la marque la plus
claire de la dissolution progressive de la question de 'école dans I'indé-
termination de la politique. Car il est bien évident que seuls des esprits
éduqués peuvent se poser une telle question: il est facile de ne pas com-
prendre en quoi Ivan Karamazov propose un dilemme moral; il suffit
de considérer toute interrogation morale comme étant ou devant étre
résolue au niveau de 'organisation technique de la société. Or comme
Eric Weil I'avait noté, le souci de 'éducation exprime la recherche
d’une liberté inaccessible a toute ingénierie politique extérieure parce
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qu’elle ne revient pas & un contentement dont on jouit, mais repose
dans une dignité et une satisfaction que 'on se donne a soi-méme.
Or la politique peut bien, comme art, agencer des moyens au service
de transformations sociales, elle est impuissante 4 éveiller une intel-
ligence ou i lui soumettre une voie pour son propre contentement.
De la P'incompréhension qui accueille le plus souvent quiconque op-
pose & «'école de la réussite» la nécessité de comprendre, de former
son golit et son jugement, d’abord. Car que peut valoir une « réussite»
quelconque (on imagine, professionnelle) sans la liberté et I'instruction
qui lui donnerait du prix? Peut-on réussir sans d’abord avoir conquis sa
propre liberté? Ignore-t-on que ces réussites sur commande laissent en
réalité souvent ceux qui en jouissent dans un vague sentiment d’inanité
ou d’absurdité?'®

Or il est naturel d’opposer a ces objections I'idée que la subjectivité
n'est pas plus U'objet d’une conquéte que la liberté d’un travail, toutes
deux se donnant comme des biens naturels, immédiatement mobi-
lisables par I'individu le plus inculte. Mais ce n’est qu’en revenir au
probléme lui-méme, puisque le contradicteur ne ferait que réaffirmer
I'inutilité, a ses yeux, de toute école, de toute éducation sortie du
simple accompagnement de I'insertion sociale. Il ne ferait que mar-
quer 4 nouveau son incompréhension devant I'idée d’école et la né-
cessité de se former soi-méme au travers d’'une éducation autonome,
souveraine, libérée de finalités extérieures. Etre sensible au dilemme
du grand inquisiteur suppose d’avoir en soi 'idée d’un contentement
bien différent du simple confort de lexistence, et C'est en cela qu'lvan
Karamazov nest pas tout 2 fait le matérialiste et I'athée qu'il croit étre.
On ne peut en dire autant de tout le monde. Car qu’on puisse ainsi
préférer au progres, a la croissance, ou 4 la «démocratie», I'instruction
seule; qu'on puisse estimer qu'aucune égalité réelle ne peut s'établir sur
Pextinction du souci d’instruire, Cest en effet un paradoxe aujourd’hui
que les politiques scolaires et leur rhétorique rendent proprement inau-
dible. Pourtant, nous I'avons dit, une école n'existe que par sa capacité
a suspendre, méme momentanément, méme le temps d’une jeunesse,
les valeurs collectives en les relativisant & son aune propre et souveraine.
Il nest que plus cruel, aux défenseurs d’une école (quelle qu’elle soit),
de voir sous le nom d’éducation célébrée la démission de tout effort
pour juger et se dégager de son temps.
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Ce long détour nous éclaire donc: I'effacement de I'école doit moins
se comprendre comme la mort d’une idée, dévorée par une autre, que
comme l'effacement d’un probleme 4 partir duquel développer des fins
spécifiquement scolaires. Ce n’est pas une école qui s'est dissoute au
détriment d’une autre, mais 'exigence scolaire comme exigence propre,
dressée face a 'ordre mondain. Ce dernier marque sa domination par
I'omniprésence de son langage, celui de la 7éforme, concue comme
amélioration incapable de [égitimer moralement le bien dont elle se
réclame et culmine dans la célébration des seuls moyens, coupés de
toute finalité humaine et n’aboutissant qu’a une indéfinie réitération
du principe de I'action'®. Le nihilisme n’a ainsi rien d’une malédic-
tion historique, il est le fruit de la politisation compléte des activités
humaines, dés lors ramenées a des objets indéfiniment transformables,
indéfiniment soumis & 'examen et 4 la réforme. Il devient alors possible
de comprendre comment parait subsister un débat sur I'école (ses dé-
fauts, ses ambitions) sans pourtant toucher a I'essentiel. Tous s'accordent
en effet 4 tenir 'école dans la dépendance du point de vue politique,
ou gouvernemental.

Leffacement du probleme de la fin de 'école peut ainsi se comprendre
par cette permanente mise en demeure politique qui tétanise les défen-
seurs de 'école. Cest elle qu'il nous faut étudier maintenant.

L'action et la modernité, ou la double sommation politique

Le premier aspect de cette sommation politique est d’ordre pragma-
tique. « Que proposez-vous?» est en effet souvent le dernier mot des
discussions, le tour par lequel nous sommes sommés de prendre au
sérieux les vraies questions et d’abandonner les fausses. Car enten-
dons-nous bien, la question est plus précise. « Que proposez-vous pour
faire reculer I'échec en licence, le chémage des jeunes, les incivilités et
Iobésité ?» il ne sagirait pas que vous proposiez, par exemple, d’ins-
truire uniquement en vue de faire comprendre les mathématiques ou
aimer Racine. Le contribuable ne paie pas pour cela, et en tout cas il
n’élit pas des responsables politiques pour faire expliquer La princesse
de Cléves. Plus largement une politique scolaire nest pas 'expression
d’une ambition pédagogique. Soyons responsables, il ne s'agit pas de
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cela. On le voit rapidement lorsque la question se précise, lorsqu’elle
aboutit au fond au nceud du probléme dans I'équation contemporaine:
«Quel programme avez-vous pour 'école?» Disons méme le fin mot:
«Que proposeriez-vous si vous étiez ministre de I'éducation nationale?»,
voila la vraie question, la seule sérieuse; le vrai point de vue définissant
la juste perspective. Il est entendu que les « pourquoi» de 'école sont &
chercher en dehors d’elle-méme, dans une société administrée «démo-
cratiquement» et qui sommerait chacun de « prendre ses responsabili-
tés», Cest-a-dire de fourbir son plan de réformes et ses « propositions».

Or pour une école déterminant ses responsabilités propres d’apres ses
ambitions scolaires et ses partis pris pédagogiques, l'impératif de la ré-
forme déroute, étourdit. Car il ne s'agit justement point de gouverner,
mais d’instruire; il ne sagit pas de se substituer au décideur politique,
mais d’occuper davantage et plus adéquatement sa place d’enseignant.
Lillettrisme pour qui veut faire apprendre a lire suppose que I'éléve
puisse travailler: le remede n'est jamais politique pour qui sait qu'ap-
prendre nest pas une réalité statistique mais un travail individuel dont
rien ne dispense. Les difficultés des professeurs sont ainsi quotidienne-
ment affrontées avec la patience et la force de 'instruction elle-méme.
Aucun professeur n’ignore qu'il est difficile d’apprendre, d’abord parce
qu’il a souffert lui-méme pour essayer de dominer son savoir. Dés lors
la position du réformateur ou du décideur ne peut sembler que risible
aux yeux du professeur laborieux. Il sait que toujours les difficultés re-
naitront, avec chaque éleve. Toujours elles ne pourront étre surmontées
que par l'instruction elle-méme. De [a I'ironie qui accueille immanqua-
blement les circulaires, ou les « propositions », qui laissent parfois penser
que 'éducation pourrait se passer de professeurs, et méme d’éléves, mais
que la bonne société naurait qu'a surgir, par pure émanation du verbe
politique. Pour qui enseigne, un ministre est nécessairement voué au
charlatanisme.

On comprend alors que nombre de professeurs sagacent de se voir oppo-
ser & leur travail des nuages de statistiques et de circulaires impératives, de
se plier réguli¢rement a une nouvelle «réforme. » Non pas certes au nom
du «corporatisme» ou des réflexes de castes, mais peut-étre plus essentiel-
lement parce que la plupart des professeurs n'interprétent justement pas
leur propre fonction de maniére politique, c’est-a-dire  horizon de la
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transformation et de 'administration bureaucratique d’'une population.
Ils savent que leur travail est d’'une autre nature: et quils doivent essayer
de Paccomplir avec leurs moyens propres. Chacun sa place, chacun son
role. Ajoutons que si nul ne rechigne 4 aider I'orientation d’un éléve,
Pinstruction reste une fonction per¢ue comme une magistrature mo-
rale, une médiation avec des savoirs, des vérités et une culture n'ayant
quaccidentellement cette valeur « politique» ou «économique» a laquelle
veulent la ramener nombre de sociologues ou de politiques.

Reste que le professeur soucieux d’enseigner se voit pour finir sommé
d’étre «responsable», entendons de fournir un discours que sa pratique
nie, sous peine de n’étre pas pris au sérieux. Rappeler qu’instruire est
toujours difficile n'est, nous le savons, pas une réponse sérieuse au pro-
bléme de I'échec scolaire. La puissance du paradigme politique impose
alors un choix cornélien: se faire un décideur de I'école (et ainsi quitter
sa classe, lui préférer A terme le militantisme) pour prendre en main
la «bonne réforme», ou rester professeur et passer alors pour le rileur
irresponsable, refusant confortablement de mettre les mains dans le
cambouis. Ce dispositif permet alors simultanément d’offrir une sor-
tie respectable & des professeurs médiocres, n’ayant guére le gott de
enseignement, et de culpabiliser les professeurs capables souhaitant
seulement instruire. Parce que le dernier réserve sa parole pour ses cours,
et parce que le premier vit de rendre publiques ses « propositions», il
ne fait aucun doute de savoir qui sera le plus entendu. Au jeu du «que
proposez-vous?», Cest la parole du professeur qui est frappée progres-
sivement de mutisme, alors que la médiocrité pérore sans fin sur I'édu-
cation. Tel est le résultat de [impératif de laction.

Le second aspect du probléme, la seconde sommation adressée aux pro-
fesseurs, est plus nettement historique: il renvoie plus explicitement a
la question du «malaise enseignant» et 4 la célebre «crise de I'école».
Ce dernier lieu commun a pour lui quelques grands textes, beaucoup
cités et peu lus, ainsi que de nombreuses anecdotes, situations ou chro-
niques journalistiques dont chacun fait son fond propre et qui, mises
bout a bout, constituent le plus souvent un tableau éloquent, et noir,
cela va sans dire, de 'éducation contemporaine. Lidée d’une crise de
Pécole, dans ces deux versions, présuppose alors plus ou moins explici-
tement l'existence d’une crise de la culture, ou d’une crise de I'époque
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qui invite & désigner des coupables macro-historiques, aussi commo-
des qu'indistincts. La « démocratie», la «modernité», la «technique»
sont ainsi quelques uns des accusés les plus célebres au proces de I'école
contemporaine. Lémergence de «nouveaux publics», quon les définisse
en terme sociétaux («les jeunes d’aujourd’hui») ou sociaux et géogra-
phiques («les jeunes des banlieues») constitue un argument commun
dans cette peinture d’une école bousculée par I'époque. Forcément ina-
daptée, forcément archaique, forcément en retard sur les exigences de
Pactualité, 'école doit s'excuser de ses survivances et prendre le train de
Ihistoire. On peut alors comprendre le «malaise enseignant», dans cette
perspective, comme l'expression d’une inadéquation entre certaines va-
leurs professionnelles et le monde d’aujourd’hui. Le second aspect de la
mise en demeure politique de 'école d’aujourd’hui est impératif de la
modernité. Suivant le mot d’ordre de Rimbaud, désormais, «il faut étre
absolument moderne. »

Or de la méme maniére qu'un professeur en tant que tel n'a pas et ne
peut pas se substituer au décideur politique, un véritable professeur ne
peut pas se soumettre inconsidérément a 'actualité. Nous rappelions
plus haut que ce décalage est inhérent a I'école. Apres tout, on ne peut
enseigner qu'un savoir constitué, nécessairement en retard sur le dernier
cri et la recherche la plus pointue. Sous ce rapport, nous le redisons,
il n’est pas bien étonnant que I'école soit un lieu «classique»; I'avant-
garde n'a pas, par définition a se soucier de transmission: elle trace la
route. Et Cest du reste le drame des «éducateurs d’avant-garde» voués
par position 2 capitaliser des postures déja constituées, que de toujours
devoir se découvrir au final trop «classiques, » trop «institutionnels».
Il ne faut donc pas s'étonner de ce que les plus grands apparatchiks de
Iéducation nationale font souvent profession d’innovation permanente,
taraudés par une haine de soi toute progressiste:: «I'éducation nouvelle»
a bien vieilli... Plus profondément, il résulte alors de ce décalage né-
cessaire entre école et modernité que bien des défenseurs de I'école
assument parfaitement de passer pour des contempteurs de I'époque.
Si la crise de 'école résulte de 'avénement de la modernité, il est loi-
sible & des défenseurs conséquents de tirer de 'abaissement de I'école
une preuve de 'inanité du programme moderne'’. De la le ton amer
de ces «antimodernes » dressant le bilan du sacrifice de la culture sur
l'autel de la démocratisation scolaire, dont Nietzsche fut un prophéte
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modernité qui condamneraient n'importe qui et "'importe quoi du mo-
ment que cela paraitrait aller contre le sens du progreés ou du vent'®. Il
ne serait donc pas tout a fait vrai d’affirmer que la question du pour-
quoi de I'école a disparu: seulement ceux qui invoquent l'irréductibilité
de I'école I'énoncent dans un lexique politique, celui de I'interminable
proces de la modernité. En cela ils noient de leur amertume le véritable
probléme: comment affirmer des finalités pédagogiques souveraines,
non asservies 2 la politisation des esprits?

Cela nous conduit au point précis auquel nous souhaitions arriver.
La conjugaison de 'impératif de I'action, 'invitation a se substituer,
méme et d’abord en pensée, au ministere, se conjugue au probléme de
la modernité pour indiquer /e /ieu du discours sur I'école aujourd’hui.
Car dresser le proces de la modernité, sattirer la foudre de quelques
écrivaillons, fourbir de sombres méditations sur '¢re de la technique,
ou tracer un éni¢me plan de réformes, cela wavance pas i grand chose.
Le particulier philosophant sur son époque peut en tirer quelques lu-
micres et une forme mélancolique de lucidité; il sait que I'école et la
politique suivent le flot des événements. Agir serait agir a un tout autre
niveau que celui d’une autorité nationale; il faudrait étre commissaire
européen, président des Ftats-Unis? Autre maniére de payer son obole &
la politisation. Il faudrait 'empire absolu pour faire le bien. Et pourtant
on ne peut. Lengagement se retourne alors en scepticisme: on ensei-
gnera ce que l’époque permettra qu’on enseigne; on visera au « moindre
bien», qui sera toujours un moindre mal. Ce faisant on laisse en plan le
véritable chantier. Car subsiste la double nécessité, a la fois contrainte
et devoir, de « prendre ses responsabilités», autrement dit de se salir
les mains au jeu politique, puisque tout en dépend?’, et celle d’étre
moderne, Cest-a-dire de suivre le mouvement. Adapration de I'école
a la société, hypertrophie du politique comme poursuite indéfinie de
Pactualité et adaptation toujours réitérée a la «nouveauté»: le paradigme
politique dilue toute exigence d’instruction dans la soumission aux faits
divers. Reconnu comme réalité derni¢re de notre temps, d’abord par
Paspect inéluctable des réformes et des changements sociaux, cette po-
litique de I'adaptation ne laisse aux défenseurs de 'école qua se pro-
mettre de résister dans un combat dérisoire contre I'époque, assurés
d’étre parmi les derniers gaulois luttant contre le désastre programmé,
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«Sur "avenir de nos
établissements. »

Pour un commentaire
éclairant de ces pages,
et qui déconstruit le
fonds de misanthropie
inhérent a cette
these, nous renvoyons
a l'article de Jean-
Michel Muglioni dans
le numéro 33 du
Philosophoire.

Modele de proceés

en réaction, I'ouvrage
de Daniel Lindenberg,
Les nouveaux
réactionnaires, Paris,
le Seuil, 2004.

Sur le sens de

cet impératif, se «salir
les mains», on lira
I"analyse roborative que
Jacques Ellul fait du
mot sartrien (et avec
lui de I'histrionisme
engagé) dans son
Exégeése des nouveaux
lieux communs, rééd.
La table ronde, 2003.
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. Voir la tribune de

Claire Mazeron
dans Marianne 2 du
25 septembre 2010.

La politisation
religieuse constitue la
marque la plus sdre de
la décomposition des
fois théologiques, ainsi
que Comte I'avait vu.
De la méme maniére,
la culpabilisation

des familles et des
travailleurs soucieux
seulement d’accomplir
dignement

leur existence,
naturellement

trop peu soucieux
d’engagement, définit
une nouvelle ligne de
front.
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et pour tout dire, toujours déja consommé. Lignée antonine parmi les
débris de la décadence. Ainsi I'échec de I'école se vit-il au final comme
la marque et la preuve de la dignité de ses défenseurs?!. Limpuissance
se fait alors vocation, et méme plus, marque de probité.

Pourtant, nous 'avons vu, cette situation n’est pas une fatalité ou une
p
malédiction lancée sur 'époque: elle s'explique par 'extension indéfinie
des techniques de gouvernement a toutes les sphéres de la vie. Cest
q g p
donc au fond I'analyse de cette sphére et de ses moyens propres qui doit
permettre de rétablir Iassiette des défenseurs de I'école.

L’administration de la formation et le constantinisme scolaire

Une figure résume I'ensemble de la question, celle de I'Etat ensei-
gnant. La politisation du scolaire n'a en effet rien d’une fatalité: elle
s'inscrit et suppose un médium par lequel les méthodes pédagogiques
sont traduites en procédés de gouvernement politiques, ou de sélec-
tion et de promotion économique. La constitution, en France, d’'un
monopole de 'enseignement par "administration publique a pu
constituer un premier pas en ce sens, mais comme nous l’avons dit,
ce nest pas le caractére public de I'Etat qui est ici décisif: 'école privée
n'a rien d’une panacée puisqu’elle participe aujourd’hui de la méme
mise au pas de I'école. Le probléme, c’est 'extension du domaine
de administration politique, sur le plan des méthodes, des acteurs
mais aussi des principes, a foutes les institutions sociales. Le gouverne-
ment se donne comme I'horizon de toute action, le politique comme
point de fuite de tout questionnement, abolissant ou soumettant les
exigences morales, religieuses ou spirituelles autrefois rivales?”. Lidée
de «bonne gouvernance», cest-3-dire de la recherche d’un consensus
«responsable» entre toutes les élites, privées ou publiques, chargées
d’une part de pouvoir social, exprime cette ambition, quon n’oserait
presque dire totalitaire, de ne rien laisser échapper, dans I'existence
humaine, 4 la pratique d’un gouvernement éclairé. Se constitue ainsi
une vaste administration de la formation qui envahit tout I'espace et
nous fait perdre jusqu'a I'idée de poser la question scolaire autrement
que d’apres les réquisits de cette méme administration (classement
social, vivre ensemble, égalité des chances etc.) Derri¢re tout cela, on
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le verra, il y a 'idée que I'éducation est une force seconde, nécessai-
rement tributaire de son autre. Comment comprendre ce dispositif?
D’abord en partant d’un constat un peu provincial, la position du
ministere de 'éducation nationale; nous détaillerons ensuite les prin-
cipales modalités par lesquelles agit I'Etat enseignant.

Constatons donc d’abord, dans le prolongement de ce qui précede, que
le ministere de I'éducation nationale a en effet su depuis une quinzaine
d’années faire progressivement 'unité contre lui, tout a la fois en se
constituant en foyer convergent unique de I'essentiel des problemes liés
a'éducation, méme tres éloignée de I'école proprement dite (la violence
scolaire, la justice sociale) et en se drapant dans une pratique techno-
cratique obscure pour échapper aux simples questions de bon sens. Le
ministére joue alors le role d’un totem concentrant sur lui toutes les
attentions, revendiquant toutes les responsabilités de maniére a justifier
qu'il n’en assume d’autre que 'adaptation aux nécessités de I'heure. Il as-
sume par excellence les deux impératifs de action et de la modernité: il
est la maxime rimbaldienne en mouvement. La réforme s’affirme comme
le point de départ, l'origine et le fondement de tout questionnement sur
Iécole. 11 ne faut alors pas chercher ailleurs la constitution d’un cheeur de
critiques et d’attaques qui peut désormais faire de ses démélés avec Frat
enseignant I'alpha et 'oméga d’une défense de Iécole héroique et déses-
pérée. Le moloch gouvernemental, singuli¢rement au travers de certains
ministres sest alors finalement constitué en miroir des impuissances du
monde enseignant dans son ensemble. Au travers de Claude Allegre ou
de Xavier Darcos par exemple, il a pu constater qu'on ne le comprenait
pas, et méme qu’il ne se comprenait pas lui-méme.

Si de réformes en réformes, on peut bien voir se dessiner une évolu-
tion globale et cohérente, vers 'arraisonnement complet de I'école aux
exigences sociales, celle-ci apparait davantage comme le symptéme des
vastes transformations sociopolitiques des démocraties occidentales
que comme les suites d’'un choix pédagogique, ou méme politique,
clairement explicité. Les réformes tendent & adapter 'éducation a une
société qui va son train, la «société de la connaissance», et devant la-
quelle aucune attitude n'est envisageable, sinon 'assimilation frénétique.
Désormais, lorsqu'on souléve une question scolaire, il semble qu'on ne
cesse en réalité de parler d’autre chose que d’école, mais par exemple de
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Eclairés, non
infaillibles... Comme
dans toute vision
révolutionnaire du
monde, le mal n’est
pas nié, il surgit
simplement sous la
forme de la faiblesse
des individus, ou

de leur traitrise.
Saint Just voyait

des laches et des
complots partout...
Et certes, il en trouva
facilement. De la ceci
que nul ne s'étonne
d’étre décu par
I’'homme providentiel
périodiquement

porté au pouvoir afin
d’accomplir pour nous
le salut commun: cela
fait partie de la méme
vision politique du
monde que de croire
que tout passe par

les chefs... et que les
chefs sont imparfaits.

L'éducation qu'avaient
recue Descartes ou
Robespierre était de
suffisamment bonne
qualité pour qu’ils
puissent s’en donner
a eux-mémes une
autre une fois devenus
adultes: elle avait
formé leur jugement.
Peut-on en dire autant
de celle dispensée a
nos contemporains,
rendus incapables

de s’élever au dessus
de la nécessité de
s’adapter au présent?
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compétition pour l'excellence, d’évaluation internationale, d’employa-
bilité, d’ascenseur social. Quelques figures emblématiques auraient ainsi
pris sur elle de signifier & ceux qui se soucient d’école qu'il n’est plus
temps d’en souhaiter la refondation ou 'accomplissement, de quelque
fagon quon l'entende. Il s'agit a la fois d’acter la fin de I'école comme
institution défendant son autonomie ou sa spécificité au regard de fina-
lités politiques globales, et de signifier définitivement la toute puissance
de la société administrée sur elle-méme.

Car I'Erat républicain s'est dissout lui-méme dans I'extension cancéreuse
de ses attributions, et par la constitution d’une gouvernance illimitée
dont il est un médium, mais non l'essence. D’arbitre du droit, garan-
tissant les libertés et les droits des citoyens, il sest en effet fait progres-
sivement 'opérateur unique du changement humain, le réceptacle de
toute colere comme de toute espérance par 'essor de ses prétentions
exéeutives. Il accomplit en ce sens la vision révolutionnaire du monde,
vision prométhéenne qui déclare la société un ordre artificiel ouvert
a la modification indéfinie, moyennant une suffisante concentration
de puissance. Tout est possible. Les résistances seront vaincues par la
patience d’une élite de décideurs éclairés?®. Dans le champ de Iécole
I'Etat démocratique a ainsi progressivement étendu ses prérogatives a
Iédification morale (d’abord sous la forme du patriotisme, puis du ca-
téchisme démocratique, le culte du «vivre ensemble») puis a I'insertion
professionnelle (avec l'orientation puis la rhétorique de «I'égalité des
chances. ») Louverture du marché de la formation continue, rebaptisée
«formation tout au long de la vie», ne laisse pas douter que bientdt
pas un choix humain n’échappera au contrdle et 2 'admonestation
de la gouvernance publique, soucieuse d’hygi¢ne, de croissance et de
tolérance.

Considérer I'école comme une fonction instituante, premiére, qui laisse
libre I'adulte de refonder éventuellement autrement sa propre éduca-
tion®*, s'avererait en effet trop peu moderne, et trop peu responsable: il
faut sassurer que tous poursuivent la construction de leurs compétences
tout au long de la vie, par la promotion de référentiel d’apprentissage
commun (exemple du CECRL pour les langues) ou de certifications
multiples permettant de transcrire économiquement ses apprentissages

(les VAE etc.) Et il est possible qu'en effet le CECRL permette une plus

84 / UAGREGATION QUEL ROLE POUR L'ECOLE?

Défendre I'école aujourd’hui: le comment du pourquoi

grande mobilité professionnelle internationale, que les VAE satisfassent
aux légitimes aspirations de travailleurs souhaitant évoluer dans leurs
carri¢res. Ce sont sans doute méme des ambitions politiques légitimes.
Mais ce ne sont que cela. Er il est loisible d’affirmer que Iécole n'a pas
pour vocation de poursuivre ces buts & I'exclusion de finalités pédago-
giques. 1l est loisible de juger qu'un boulanger n'a pas nécessairement a
se languir toute sa vie de ne point étre trader, et qu'il suffit  son éduca-
tion qu’elle lui ait fourni de quoi juger et assumer ses actes librement,
sans dépendre des permissions accordées plus ou moins libéralement
par des chefs démocratiques... Se promettant ainsi de peser sur tous les
rapports sociaux, comme de réaliser justice et liberté par les moyens du
pouvoir, IFrat enseignant sest constitué en pure expression des rapports
de force sociaux en affirmant la compétition sociale comme horizon
unique.

Au fond la domination des moyens politiques sur I'école traduit donc
deux choses. D’une part l'institution scolaire a été progressivement dé-
possédée de son autonomie et de sa vocation par la prolifération d’ini-
tiatives politiques. D’autre part, elle a perdu confiance dans sa force
propre, cherchant dans des justifications étrangeres 4 sa logique propre
(notamment en terme de justice sociale) son salut et sa légitimation. Ces
deux tendances s'accordent en une forme de constantinisme scolaire®®
affirmant le caractére nécessaire et indispensable de linitiative politique
dans Pceuvre d’instruction ; comme auparavant Constantin avait posé la
nécessité et légitimité du concours de IFratala propagation de la Foi.
Cette confusion des attributions temporelles et spirituelles s'est désor-
mais radicalisée sous leffet de la décomposition des finalités rivales de
la vision politique du monde. C’est donc sans doute par défaut que le
terrain éducatif se trouve occupé par un réformisme aveugle. Mais s'il
faudrait ainsi s’attacher 2 restituer sa singularité et sa dignité a I'école,
par explicitation de sa vocation propre 2 instituer un futur, 4 assumer
des choix anthropologiques autonomes, il reste que la premiere étape
vers cette refondation serait d’abdiquer des moyens dominants pour
défendre I'école. A la fois en refusant la double sommation évoquée plus
haut, et en reconnaissant le caractére nécessairement biaisé de toute ap-
proche s’inscrivant dans les limites de ce constantinisme. Il s'agirait par
exemple de travailler & donner a la culture scolaire une unité qui puisse
lui permettre de s'inscrire véritablement dans le débat axiologique plutot
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25. Nous empruntons
cette référence a
Victor Goldschmidt,
Platonisme et pensée
contemporaine, Paris,
Vrin, 2000, p. 137.



26. Bien s(r, il est loisible

de considérer cette
dégradation comme la
vérité de toute école.
Apres tout, nombre
de penseurs ont pu
affirmer que I'école
n’était qu’une fonction
sociale et que sa
prétention a constituer
un sanctuaire, ou

un carrefour ou les
valeurs sociales
s’éprouvent a I'aune
de 'avenir et de la
tradition, relevait
d’une superstition
archaique. Mais il

est alors inutile de
perdre son temps

a réfléchir au sens

de I’éducation; et il
n'y a pas de combat
a mener pour ou

par I'école. Il suffit
d’expliciter les buts
sociaux poursuivis de
maniére majoritaire et
d’y aligner le systeme
éducatif. On dira que
cette mission semble
résumer les politiques
publiques menées par
I’Etat enseignant?
C’est justement ce
que nous souhaitons
mettre en lumiere.

Il n’en sera que plus
facile de penser les
moyens nouveaux

de répondre aux
ambitions de ceux qui
ne désesperent pas
d’avoir quelque chose
a apprendre a autrui.
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que de servir d’instrument d’ascension sociale. Veiller 4 I'indépendance
temporelle des professeurs en mettant leur discours a 'abri des pressions
économiques ou des sollicitations politiques.

Il w’est pas nécessaire de voir dans les difficultés de I'école d’aujourd’hui
les conséquences de je ne sais quelle cause macro-historique («la mo-
dernité», la «démocratie», les «jeunes d’aujourd’hui» etc.) dont la gé-
néralité nous vouerait a de confortables déplorations. Cest sur le plan
d’évolutions institutionnelles, d’équivoques bien humaines, et par suite,
modifiables, que se joue la partie. La figure de IErat enseignant déter-
mine en effet ’horizon du combat scolaire en faisant de la «réforme» le
point de fuite de tout discours sur I'éducation. Occupant le terrain des
moyens «raisonnables» pour aborder les fins éducatives, I'Etat démo-
cratique a ainsi corrompu ce que linstruction publique a pu un temps
étre, une institution limitée et circonscrite, pour tendre a lillimitation
d’une bureaucratisation des individus, de leur formation et de leur de-
venir. La politisation de I'école culmine ainsi dans le discours sur «la
formation tout au long de la vie» qui revient  transférer intégralement
les questions éducatives & I'ingénierie sociale. Comme toute technique,
la politisation définit, on I'a vu, une mani¢re de poser les questions
légitimes, Cest-a-dire & 'aune des modes de ses propres modes de réso-
lutions. Cette mise en demeure politique permanente institue par suite
une confusion radicale sur le sens de I'éducation tout 2 la fois en impo-
sant des finalités politiques a la pratique scolaire et en déterminant ses
moyens propres a partir de U'expertise administrative. Dans les deux cas,
on nie la spécificité et 'autonomie de la question scolaire en ce qu'elle
se déploie d’abord sur le plan anthropologique et moral. Ce faisant,
elle se dégrade en un catéchisme socioculturel sans grande consistance,
simple reflet des passions sociales®®; pure machine scolaire incapable
en définitive d’influer sur les comportements autrement que par son
propre poids institutionnel et la puissance de son inertie administrative.

86 / UAGREGATION QUEL ROLE POUR L'ECOLE?

'AGREGATION QUEL ROLE POUR L'ECOLE? / 87



Philosophie et politiques de I'Ecole

Docteur en philosophie,
esthétique et sciences de lart,
Alexandre Massipe a soutenu &
Paris I une thése intitulée
Sengager aux cotés de la classe
ouvriére pour « changer la vie»:
1919-1939. Il a enseigné deux ans,
comme chargé de cours a Paris I.
Il est conservateur territorial

des bibliothéques.

88 / UAGREGATION QUEL ROLE POUR L'ECOLE?

Alexandre Massipe

I’ Université
est-elle soluble dans
la professionnalisation ?

Par la, soit dit en passant, notre rayonnement international a été
gravement atteint: en beaucoup de matiéres, les étudiants étran-
gers ont cessé de venir chez nous, parce que nos universités ne leur
offrent plus qu'une préparation a des examens professionnels, sans
intérét pour eux. D autre part, a nos groupes dz’rl'gmnts, trop tot
spécialisés, nous ne donnons pas la culture générale élevée, faute de
laquelle tout homme d'action ne sera jamais quun contremaitre.
Nous formons des chefs d'entreprise qui, bons techniciens, je veux
le croire, sont sans connaissance réelle des problémes humains ;
des politiques qui ignorent le monde; des administrateurs qui
ont Ihorreur du neuf. A aucun nous napprenons le sens critique,
auquel seuls le spectacle et ['usage de la libre recherche pourraient
dresser les cerveaux. Enfin, nous créons, volontairement, de petites
sociétés fermées oy se développe l'esprit de corps, qui ne favorise ni
la largeur d'esprit ni l'esprit du citoyen®.

A Pheure ot 'on réforme Penseignement supérieur tous azimuts,
les réflexions rédigées en 1944 par Marc Bloch sur notre systéme
universitaire apparaissent d’une actualité briilante. Tout ce que cet
historien avait relevé se retrouve chaque jour dans nos Universités.
En effet, les temps présents ne jouent pas en faveur du savoir et de
la réflexion désintéressés, tout au contraire sont-ils obsédés par la
professionnalisation, c’est-a-dire par «’adaptabilité des cursus au
monde d’aujourd’hui».
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Ecrits clandestins,
texte Sur la réforme
de I'enseignement,
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Est-ce a dire que la mission de I'Université est d’assurer une pensée
toute acquise au monde-comme-il-va? Le role premier de 'Universi-
té ne réside-t-il pas pourtant dans le fait d’aiguiser la conscience de
jeunes gens dont elle a la charge, et ce & I'abri d’une société de plus en
plus largement tournée vers le rendement & court terme? Pour tenter
d’analyser un phénoméne plus complexe qu’il 0’y parait, il convient
de constater I'écart grandissant, au sein de I'Université, entre la voie
professionnelle et celle de la recherche. Comment ne pas s'émouvoir
du fait que certains étudiants, triés sur le volet, aient la possibilité d’in-
tégrer un Mastere professionnel pendant que d’autres, de plus en plus
nombreux, doivent préparer un Mastere recherche qui ne les enchante
guere? En outre, en rompant progressivement avec sa raison d’étre, le
savoir en discussion, I'Université actuelle, quand bien méme existerait-il
encore de nombreuses poches de recherches désintéressées, actives et
de qualité, semble s'acharner a vouloir former des professionnels au
bagage culturel utilitariste. Dés lors, une professionnalisation mesurée
et respectucuse de la spécificité des différents cursus universitaires est-
elle seulement possible? A travers cette adaptation de I'Université au
monde marchand, que le philosophe et mathématicien Gilles Chatelet
appelait «'Université Reader’s Digest», nos dirigeants ne visent-ils pas
a une massification de I'enseignement universitaire plutdt qu'a sa véri-
table diffusion? Comment, en effet, prétendre faire de I'Université le
lieu de I'égalité des chances si 'on abandonne, réforme aprés réforme,
un enseignement humaniste au profit d’activités qui, si elles ne sont pas
inintéressantes, n'en demeurent pas moins secondaires dans la forma-
tion du citoyen éclairé telle que 'entendaient les « Lumiéres»?

Lensemble des gouvernements qui se sont succédé ces quinze dernicres
années ont décidé que I'étudiant n'était plus & I'Université pour penser
par lui-méme, pour mettre le monde & distance mais pour se former &
un métier. Deés lors, il n'était plus question de travailler en profondeur
la pensée d’un auteur, pas plus que de prendre le temps nécessaire &
la compréhension de telle période historique ou de tel courant artis-
tique; il convenait dorénavant d’étre bref. Sous couvert de pluridis-
ciplinarité et de passerelles entre les disciplines, le savoir se trouvait
ainsi émietté pour se transformer en nécessaire culturel de survie. La
conférence de Bologne de juin 1999, durant laquelle vingt-neuf pays
européens ont signé un texte commun regroupant six actions a mener
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au sein des Universités, prendra officiellement acte d’un virage déja 2. Le monce,

largement entamé. Laction qui traite du premier cycle universitaire est,
a cet égard, on ne peut plus éloquente: « Un premier cycle d’étude d’au
moins trois années menant & un premier grade correspondant A un ni-
veau de qualification approprié pour linsertion sur le marché du travail
européen. ». Fort de cette volonté européenne, et a laube des années
2000, la transformation radicale de I'Université francaise vers la pro-
fessionnalisation pouvait passer a la vitesse supérieure. Dés lors que le
role dévolu a I'Université était clairement affiché, on avait tout loisir de
changer de vocabulaire, et il n’était plus question de parler de matiéres
enseignées mais de crédiss. Silidée de départ, celle de voir des étudiants
se former 3 un métier n'avait rien de scandaleuse, encore etit-il fallu s’en-
tendre sur ce quelle signifiait véritablement. Deux options s'offraient
alors a I'Université: considérait-elle la culture humaniste comme une
ressource essentielle pour défendre son employabilité ou bien devait-elle
se contenter de professionnaliser massivement la plupart des maquettes
pédagogiques et de «stagiariser» le moindre module pour répondre aux
besoins a court terme de secteurs professionnels plus ou moins floris-
sants et ce au mépris des connaissances disciplinaires? S’il s'était agi,
comme le défend Guy Le Boterf dans son article intitulé « Pour des
cursus professionnalisés®» de «développer chez les étudiants une large
palette de connaissances et de compétences pour qu’ils puissent faire
face a 'évolution des secteurs d’activité, y réussir des parcours et des
transitions professionnels », Nous aurions souscrit sans réserve a cette
volonté de professionnalisation. Sauf qu'aujourd’hui nous en sommes
loin, tres loin. En choisissant la voie de la professionnalisation 4 grande
échelle, I'Université frangaise a opéré un tournant dont de nombreux
acteurs et commentateurs de la vie universitaire se félicitent encore bru-
yamment aujourd’hui. Ceux-1a ne tardent pas & brandir les résultats de
quelques filieres universitaires professionnelles ot les étudiants réus-
sissent honorablement leur entrée sur le marché du travail. Trés bien.
En revanche, ces commentateurs ne daignent jamais se pencher sur le
devenir de ces milliers d’étudiants parvenus jusqua la Licence® et dont
les Masteres professionnels ne veulent pas. Ils ne disent jamais non plus
le désarroi dans lequel se retrouvent ces étudiants déclassés qui s’en-
gagent, par défaut, dans des voies ot ils échoueront la plupart du temps,
tant leur motivation est faible et tant, parfois, leurs connaissances sont
dramatiquement insuffisantes. Aussi, la mani¢re dont est actuellement
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mercredi 12 mars 2008.

Certains d’entre eux
auront décroché

une Licence grace

aux largesses d'une
notation vidée de
toute signification.
Est-ce pour se vanter de
statistiques flatteuses
que I'on délivre ainsi
généreusement le
dipléme de Licence a
ces étudiants auxquels
on répond, a l'entrée
en Mastere, «que

I'on ne peut plus rien
pour eux»?



o

. Le scandale ultime

réside dans le fait

que certains Masteres
professionnels s’en vont
recruter leurs futurs
étudiants a I'extérieur
de I'Université, laissant
le soin aux autres
Masteres de composer
avec les effectifs
restants.

En effet, pour les
Mastéres recherche
qui ne sont pas

trés sollicités, il est
important de conserver
un nombre d'étudiants,
sinon en progression,
du moins constant
sous peine de voir leur
enveloppe budgétaire
rognée.
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menée la professionnalisation & I'Université ne peut que constituer une
machine 3 exclure, en plus de dépouiller la voie de la recherche de ses
meilleurs éléments.

La professionnalisation a en effet conduit I'Université & opérer des iné-
galités de traitement considérables entre les cursus généraux et pro-
fessionnels, partant & une paupérisation accélérée de la voie de la re-
cherche. La mise en place 2 'Université d’une sélection pour 'accés aux
filieres professionnelles, tandis que les sections recherches demeurent
ouvertes A tous, constitue une vision de I'égalité des chances et du res-
pect de la spécificité des différents cursus fort curieuse. Ny a-t-il pas 1a
une concurrence déloyale, pis, une iniquité scandaleuse entre les filieres
générales et les filieres professionnelles? Si 'Université a décidé de faire
entrer la sélection dans son mode de fonctionnement, pourquoi ne I'a-
t-elle pas fait pour 'ensemble de ses cursus? Ol a-t-on déja vu pareille
organisation qui consiste & créer des castes d’étudiants quatre étoiles?
Nest-on pas 1 devant la plus insupportable, car la plus injuste, des
sélections? Aussi, cette inégalité de traitement devrait 2 tout le moins
conduire 4 la modestie ceux qui considerent la professionnalisation de
I'Université comme une éclatante réussite. En outre, si cette lutte, 2 for-
tiori inéquitable, entre les deux différents types de filieres universitaires
se pose dés la troisieme année de Licence, elle se fait plus violente encore
lorsque Iétudiant atteint le niveau Mastére”. Que dire en effet de la
situation des Mastéres recherche qui, trop souvent, acceptent bon gré
mal gré® les recalés a 'entrée des Masteres professionnels qui «faute de
mieux» ou «en attendant» s'engagent dans la voie, fort étroite, de la
recherche? Tandis qu'elle souffre déja d’'un manque de considération
et de financement chroniques, la recherche universitaire devient ainsi,
comble de la malhonnéteté et de I'hypocrisie, une voie de délestage pour
¢étudiant mal-aimé de la voie professionnelle. En plus de rendre 'am-
biance quelque peu malsaine, une telle situation ne constitue-t-elle pas
le meilleur terreau qui soit pour le développement de quantités d'injus-
tices? Il n'est évidemment pas question pour nous d’ignorer le fait que
certaines sections professionnelles universitaires sont de tres bonne fac-
ture et que, de fait, elles obtiennent des taux d’insertion professionnelle
enviables. Ré¢jouissons-nous en, mais avec une sélection bien souvent
drastique, des stages fleuves, des effectifs réduits, d’abondants crédits et
les faveurs de 'administration, il serait tout a fait problématique que
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les sections professionnelles ne s'en sortent pas mieux que les sections
générales qui, elles, cumulent de trés nombreux handicaps. Le bonheur
de quelques-uns serait-il condamné 2 faire le malheur d’'une majorité
d’autres? Aussi, pour quelques étudiants labellisés professionnels qui
réussissent, combien de centaines de milliers d’étudiants au profil géné-
raliste, profil d’ailleurs de plus en plus contestable tant, comme nous le
verrons un peu plus loin, les enseignements disciplinaires universitaires
sont saignés a blanc, se retrouvent sur le bord de la route une fois leur
Licence en poche avec I'indifférence pour seule considération?

Les dommages collatéraux d’une professionnalisation accélérée, et quel-
quefois irréfléchie, se font le plus ressentir dans les disciplines apparte-
nant au champ des lettres, des arts et des sciences humaines. Disciplines
asphyxiées petit & petit par des filieres professionnelles qui marient, de
maniére racoleuse, une heure de sociologie & une heure de philosophie
entrecoupée par quelques diapositives d’histoire de I'art en assaison-
nant le tout d’un stage et de lendemains professionnels enchanteurs. Le
«je-prendrai-bien-un-peu-de-tout» érigé en modele indépassable & une
meilleure entrée sur le marché du travail? A voir, car si certains Mastéres
professionnels gagnent leur pari d’autres sont loin de briller par leurs
débouchés. Ainsi, lorsque, il y a quelques années maintenant, j’ai moi-
méme intégré un Mastere II recherche, je n'ai pas mis longtemps avant
de m’apercevoir que les effectifs de ce Mastére étaient composés pour
moitié d’étudiants provenant d’'un Mastére I professionnel, estampil-
1¢, de mémoire, « Culture et communication®». Sans doute pour ces
étudiants au profil professionnel, le marché de l'emploi était-il au final
moins radieux que prévu? Mais quimporte puisque le Mastere profes-
sionnel dont ils étaient issus continuait fierement a se présenter dans
une brochure alléchante, comme le meilleur passeport vers 'emploi
dans le domaine de la culture. Est-ce bien la peine d’ajouter que les
quelques étudiants, voguant opportunément entre cursus professionnels
et cursus généralistes, qui se sont engagés dans un travail de thése 'an-
née suivante, ne sont pas allées plus loin que la fin de leur premiére an-
née? Dépités sans doute par un travail de recherche tres exigeant auquel
ils souscrivaient d’autant moins que leurs études antérieures ne les y
avaient nullement préparés. Et pour cause, entrée en force de la profes-
sionnalisation a radicalement transformé les rapports que les étudiants
entretiennent avec le savoir. Ainsi, une part importante de la population
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6. Intitulé «fourre-

tout» auquel aucune
Université frangaise

ne semble vouloir
échapper. Qu'importe
si les professionnels de
la culture eux-mémes
mettent en garde
contre cette inflation
démesurée au vu

de I'étroitesse des
débouchés. Etrange,
alors que I'on ne cesse
de nous répéter que les
cursus universitaires
professionnels
répondent toujours a de
réels besoins en terme
d’emplois...
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en savoir plus sur la
situation des stagiaires
en France doit lire
I'ouvrage rédigé

par le collectif
«Génération précaire »
et intitulé Sois Stage
et tais-toi! paru en
2006 aux éditions de
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. Il s’agit des intitulés

pré-réforme

LMD. La maftrise
correspondant au
Mastere | et le D.E.A et
D.E.S.S respectivement
au Mastere |l recherche
et au Mastere ||
professionnel.
Actuellement, et tandis
que le mémoire de
recherche de Mastere |
est en voie d’extinction,
le mémoire de Mastere
Il recherche subsiste
mais sous une forme
plus bréve et peut
inclure un rapport de
stage.
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étudiante bercée par un ersatz de culture professionnelle dés la premiere
année de Licence et, plus largement, conditionnée par un monde ou le
«tout et tout de suite» est une valeur sfire, refuse désormais ce qui ne
sert pas I'instant présent. Frédérique Kleman note ainsi dans son article
«La violence faite au savoir» que «tout se passe comme si la relation qui
liait les étudiants a ce qu'ils étudient ou A ce qu'ils apprennent ne pro-
cédait plus vraiment d’un intérét pour ce savoir lui-méme, mais d’'une
simple logique d’utilité qui lui est devenue totalement extérieure et qui

B .
savere destructrice

.» Imagine-t-on une seule seconde les ravages causés
par un tel état d’esprit sur un enseignement de philosophie, de littéra-
ture ou d’histoire de lart? A propos des rapports entre les étudiants et
le savoir, il convient de dire un mot des professionnels que I'Université
recrute pour assurer les cours professionnels et ceux, comme nous allons
le voir, dits professionnalisants. Majoritairement, ces professionnels se
montrent fort consciencieux et apportent par leur personnalité, leur
profil et leur expérience de terrain une vraie plus-value a leurs cours.
Pourtant, parfois aussi, certains d’entre eux, embauchés 4 la va-vite ou,
pour le dire de maniére pudique, par connaissance, s'avérent étre catas-
trophiques. Ne sachant pas réellement ce qu'est une salle de classe ni
parler devant un public estudiantin, ils arrivent en classe avec un cours
qui reste A construire ou bien se contentent de vanter la structure dont
ils ont la charge tandis qu’ils égratignent la structure concurrente.

Que serait enfin la toute-puissance de la professionnalisation sans ces
fameux stages professionnels dont on ne cesse de nous répéter qu’ils
sont trés utiles et incroyablement formateurs? Bien entendu, il est, si-
non primordial, du moins tout a fait bénéfique, d’effectuer un ou plu-
sieurs stages durant sa scolarité. Assurément encore de nombreux étu-
diants participent a des stages sérieux et utiles, mais beaucoup d’autres
aussi sont considérés comme quantité négligeable et bon marché®.
Aussi insupportable soit-elle, une telle situation dépasse largement le
cadre de notre exposé. Des lors, plus que le stage lui-méme, Cest la
rédaction du rapport de stage qui nous intéresse ici. D’une démarche
intellectuelle, solitaire, exigeante, parfois maladroite mais quelquefois
aussi novatrice avec la rédaction du mémoire de Maitrise, de D.E.A
ou de D.E.S.S% nous sommes passés, au moyen du rapport de stage,
2 une démarche trop souvent paresseuse et peu stimulante sur un
plan intellectuel ol l'entreprise (futur employeur oblige?) est décrite
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comme « faisant-ce-qu’elle-peut-dans-un-monde-oti-la-concurrence-
est-rude». Il nest qu’a lire certains rapports de stage pour prendre
conscience de tout ce qui a été perdu au cours de cette mutation, et
Frédérique Kleman de préciser:

Leur modele'® de comportement est certes celui du pragmatisme,
mais cest surtout celui de ladhésion et du conformisme. Ils sont
incapables de remettre en cause la vision de la réalité dans laquelle
ces normes les enferment. Voila sans doute pourquoi ils paraissent
L, L . ) gl y
généralement réticents a sextraire du regard sur la réalité que 'en-
treprise leur impose et dont ce quon leur apprend ne doit jamais

déborder'".

De méme que tout savoir qui exige un peu de hauteur est de plus
en plus couramment mis de cdté, tout ce qui ne se plie pas au diktat
entrepreneurial est-il condamné A étre relégué au rang de vieillerie?

A lire de tels propos, Uon pourrait croire que je fais partie de ceux
qui vouent I'entreprise aux gémonies, de ceux qui considerent que
I'Université se doit de vivre repliée sur elle-méme, de ceux qui, enfin,
méprisent le travail manuel en lui préférant, 6 combien, le travail
intellectuel. Rien n’est plus faux. Rien n'est plus éloigné de ma ré-
flexion que ce qui consisterait & ne pas reconnaitre la noblesse de
la filiere professionnelle’?. Je pense simplement que les rapports tis-
sés présentement entre 'Université et 'entreprise sont nocifs pour
le travail de réflexion et inégalitaires. Pourtant, au milieu de cette
Université désormais & deux vitesses, subsistent des initiatives qui mé-
ritent d’étre saluées comme celle de « LA MANU'®». Fondée en 2008
par Julie Coudry, ancienne présidente de la Confédération étudiante,
et Laurent Bérail, « LA MANU » est une structure qui vise 2 aider
I'intégration professionnelle des étudiants par la prise de conscience
de leurs multiples savoir-faire. A ce titre, « LA MANU » organise ré-
gulierement des rencontres entre la population étudiante et les chefs
d’entreprise, met en place, par exemple, des conférences sur la place
des littéraires dans I'entreprise ou bien encore propose des simulations
d’entretien d’embauche. Pour quelles raisons « LA MANU » constitue-
t-elle 3 mes yeux une trés bonne initiative ? Premiérement, I'étudiant
fait lui-méme le choix d’adhérer, ou pas, & la démarche, Cest-a-dire
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. Il'est dailleurs

fort curieux que

ce gouvernement

qui se targue

d’avoir fait entrer la
professionnalisation

a I'Université soit
celui-la méme qui a
raboté I'enseignement
en lycée professionnel
en le faisant passer
de quatre a trois
années. Le tout dans
I'indifférence générale.

En référence au latin
manus (la main) et au
terme manufacture,
«LA MANU » a pour
mission de «fabriquer
du lien entre

les étudiants et les
entreprises ».

Selon le site Internet
de I'organisation
(www.la-manu.fr),

«LA MANU» a

pour but de «faire
tomber les murs

qui les séparent et
construire les ponts
d’un avenir commun.
Elle est portée par une
conviction: I'aspiration
forte des étudiants a se
prendre en main et a
entreprendre pour leur
avenir.».
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qu’il décrete par et pour lui-méme ce quil considére comme impor-
tant pour son avenir. Autrement dit, en conscience, il décide de faire
le point sur sa situation, ses carences ainsi que ses aspirations profes—
sionnelles. Deuxi¢mement, cette volonté de rapprocher les étudiants
des entreprises vient compléter des enseignements généralistes sans les
sacrifier. Preuve par I'exemple qu’il aurait été tout a fait envisageable
de mettre en place une cohabitation respectucuse de I'enseignement
humaniste entre 'Université et le monde professionnel. Mais si, en
derniére instance, ce n’était pas la mise en place d’une cohabitation
harmonieuse qui intéressait nos dirigeants, mais bien plutét le fait de
massifier 'enseignement supérieur 3 moindre cotit?

Si nous avons préféré le terme de professionnalisation a celui de pro-
fessionnel dans lintitulé de notre exposé, c'est qu'il caractérise mieux
le mouvement de fond qui s'opére actuellement a 'Université et qui
ne concerne pas seulement les filieres professionnelles. En effet, il nous
faut parler & présent, non des fili¢res universitaires spécifiquement
professionnelles, mais de ces enseignements dits professionnalisants
qui fleurissent de plus en plus abondamment au sein des maquettes
pédagogiques des filieres généralistes. Ainsi, les étudiants de Licence
générale, surtout les premiere et deuxieéme année, ont, depuis quelques
années maintenant, 'obligation de suivre une foule d’enseignements
professionnalisants dans lesquels on retrouve péle-méle des cours d’in-
formatique, de langues vivantes, d’atelier CV et autres séances de tech-
niques d’expression. Bien entendu, les emplois du temps et les moyens
financiers n’étant pas extensibles 4 'infini, cette compilation indigeste
de miettes de savoir-faire saccompagne d’une réduction drastique des
heures dévolues aux enseignements disciplinaires. Pour faire image,
disons qu'un étudiant en Licence d’histoire a un nombre d’heures
consacré & I'élaboration d’'un CV égal  celui dédié a I'étude de la dé-
colonisation et de ses conséquences. De la méme facon, jai dfi, en tant
qu’enseignant, subir les assauts d’'un nouvel enseignement de Licence
pompeusement intitulé « Construction du projet personnel», ensei-
gnement qui venait, lui aussi, en remplacement d’enseignements théo-
riques et généralistes que 'on avait rabotés d’une heure par-ci et d’'une
demi-heure par-la. En parcourant la note de présentation de cette
nouvelle «mati¢re», jappris que pour la valider, 'étudiant devait se
soumettre a deux épreuves différentes: une épreuve écrite qui consistait
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en la rédaction d’un dossier sur le métier qu’il souhaitait faire plus tard  14. ce qui, bien entendu,

ainsi qu'une épreuve orale de vingt minutes durant laquelle il devait
présenter son dossier devant un examinateur. D’emblée, mon incrédu-
lité fut grande face aux attendus de ces épreuves, et je ne tardais pas a
m’interroger sur mes compétences a diriger et a juger de tels travaux.
Si les intentions de départ pouvaient paraitre salutaires, le résultat fut
nul et non avenu. Sans rigueur ni suivi, comment accorder le moindre
crédit A ce qui sapparente, quatre fois sur cing, a un travail copié-collé
o le tissu de banalités a vite fait de lasser le correcteur méme le plus
indulgent? Comment, et alors que les effectifs de Licence sont légion,
faire autre chose ici, tout comme d’ailleurs lors des cours de langues
étrangeres ou d’informatique, que de I'abattage? Comment, ensuite,
avec ce type de travaux, éviter 'écueil de la bonne conscience lisse
et consensuelle puisque 'étudiant va tout faire, et cest bien normal,
pour se montrer sous son meilleur jour avec les éternelles professions
de foi oscillant entre «je-travaillerai-dur» et « ce-métier-que-je-réve-
de-faire»? Enfin, qui peut décemment croire qu'un exposé de vingt
minutes assorti d’'un dossier lénifiant permettra & un étudiant en réelle
difficulté d’éclaircir un avenir professionnel incertain ? Personne, mais,
en réalité, le but recherché de ce type de travaux est tout autre. En
effet, puisque nous ne parvenons décidément pas  faire baisser I'échec
massif en premiére année universitaire, et plutot que d’offrir un en-
seignement exigeant et juste A tous'”, nous nous bornons désormais 2
injecter des doses massives de matiéres pseudo-professionnalisantes aux
attendus flous, partant inévaluables. Alors apparait le vrai visage d’une
professionnalisation insatiable et démagogique en ce qui concerne les
séances professionnalisantes infligées aux étudiants de Licence: ralentir
massivement I'échec des premic¢res années universitaires en proposant
des pans entiers de la formation ot le 15/20 constitue la note mini-
male. Freiner 'échec, donc, et ce, bien sir, & peu de frais, un vacataire
payé chichement pour coacher des étudiants cotitant (bien) moins cher
qu’un enseignant qualifié.

Jusque-1a regard critique, et parfois acerbe, sur la marche du monde,
I'Université deviendrait-elle, au fur et & mesure des réformes, celle qui
accompagne une mondialisation forcément inévitable, forcément heu-
reuse? UUniversité du XXI¢ siecle est-elle condamnée & n’étre qu'une
immense salle des pas perdus ot 'étudiant vient chercher deux ou
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trois savoir-faire tout en ayant, et est-ce bien le réle de I'Université,
sagement intégré le catéchisme entrepreneurial ? Gilles Chatelet avait
compris avant les autres ce que I'on avait 4 perdre & procéder ainsi et
Iexprimait en des termes dont 'acuité et la modernité ne cessent d’in-
terroger I'Université de 'an 2010

La philosophie, au regard de la demande sociale immédiate,
apparait pourtant comme « inefficace et subversive» et les
mathématiques «inutiles». La Prusse des années 1820,
bien plus pauvre que la France actuellement, n'a pas hésité
a «investir» dans les mathématiques pures et la philosophie.
Le résultat? Luniversité de Berlin a fait de la Prusse du
XIX siécle, un pays au rayonnement intellectuel mondial.
Si la France sacrifie les sciences sociales, les mathématiques
pures et la philosophie, elle ne sera plus quune médiocre
sous-traitante i la traine de Tokyo ou de Singapour'®.

Saurait-on mieux décrire 'impasse dans laquelle s'entéte aujourd’hui
I'Université francaise? Certes, a chaque rentrée universitaire, et ce dans
un unanimisme étourdissant, les enseignements généraux perdent du
terrain au profit d’enseignements professionnels pour quelques-uns,
professionnalisants pour tous. Cette entrée du monde professionnel &
I'Université serait, toujours selon de trés nombreux commentateurs, le
signe que la France serait enfin préte a relever les défis du XXI¢ siecle.
Que notre chére patrie serait enfin en passe de gagner le pari de I'intelli-
gence. Des lors, peu importe que cette Université que nous portons aux
nues se construise de plus en plus largement sur le mensonge, 'injus-
tice et hypocrisie. Peu importe puisqu’une infime partie des étudiants
qui réussit suffit & notre contentement tandis que des milliers d’autres,
bombardés sur le marché du travail avec des diplémes bancals, errent de
petits boulots en moitié de C.D.D. Ce que nous n'avons pas compris,
ce que nous ignorons superbement, Cest le chef de file du mouvement
surréaliste, André Breton, qui, parlant du devenir humain, nous I'a ap-
pris voila plus d’'un demi-si¢cle maintenant:

La faconde qui [...] est donnée en partage [a [étre humain] et [op-

timisme confondant dont il est pourvu l'entrainent & se féliciter
bruyamment de ['état de ses connaissances, alors que le plus grand
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nombre vit dans une incuriosité réelle croissante et que ces connais-
sances, de plus en plus centrées sur le confort immédiar qui n'est
qu'une dérision du progrés, ne se font pas faute de se retourner avec
fracas contre lui'®.

Linjustice, le découragement, I'égoisme ainsi que le sentiment de so-
litude ont de plus en plus largement cours & 'Université. Les voila les
formes actuelles de cette «dérision du progrés»! Les voici les preuves de ce
qui se retourne aujourd’hui contre nous! Et avec quel fracas! Alors bien
stir, cet article ne manquera pas de soulever ire de ceux qui considérent
que la professionnalisation de I'Université est une tres bonne chose et,
qu’a ce titre, mes propos sont exagérés et anachroniques. Exagérés, vrai-
ment? Pas sQr, car les mauvais traitements infligés a la recherche et
la mise a sac des contenus disciplinaires sont, croyez-le bien, tres loin
d’étre excessifs. Lespoir ne doit pas cesser pour autant. Car comment
ne pas penser ici  tous ces professeurs et autres chargés de cours qui
continuent, malgré un contexte on ne peut plus défavorable, d’exiger
de leurs étudiants une réflexion digne d’un véritable enseignement uni-
versitaire. Comment ne pas saluer celles et ceux qui, dans leur souci
de ne pas abimer encore un peu plus la voie de la recherche, résistent
a la tentation d’aller enseigner dans des Licences et des Mastéres pro-
fessionnels o1 les subventions pleuvent, oli l'appréciation hiérarchique
est bienveillante et ot la sélection drastique leur assurerait un public de
choix. C’est qu’ils ont compris, eux, que la seule réponse a l'iniquité
d’une société tournée vers ['utilité immédiate résidait dans I'exigence.
Exigence dans l'attention portée & Autre d’oti qu’il vienne et ot seul
compte le fait qu'il veuille apprendre et travailler avec sérieux. Cette
exigence du collectif, du penser ensemble, ils s’y accrochent colite que
colite. Parfois contre les étudiants eux-mémes qui, pour une part non
négligeable d’entre eux, viennent a I'Université pour avoir un dipléome,
peu importe sa valeur, peu importe les moyens d’y parvenir. Grace a ces
enseignants, et méme s'il vacille de plus en plus dangereusement, I'édi-
fice universitaire recéle encore de trés beaux contre-feux. Comme le dit
Holderlin: «La ot est le péril, croit aussi ce qui sauve.»
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Frédéric Auzende

[Léleve face a 'énoncé:
quelques exemples de
situations concretes en
mathématiques

Lobjectif de cette note est d’illustrer certaines des difficultés aux-
quelles se heurte 'enseignement des mathématiques au lycée. Plus
précisément, nous n’allons pas décrire ici les problémes que génére
une maitrise technique insuffisante, mais plut6t mettre au jour des
obstacles d’une nature différente, davantage liés 4 une mauvaise
compréhension des énoncés et au positionnement des éléves par
rapport a eux —problémes qui se posent sans doute en des termes
analogues dans d’autres disciplines.

Clest pour cette raison que nous n'aborderons que des situations ex-
trémement simples du point de vue mathématique— suffisamment
simples en tout cas pour demeurer accessibles méme au lecteur qui
n'aurait plus pratiqué cette mati¢re depuis des années. Ajoutons qu’il
ne sagit pas ici de briguer une quelconque originalité ni de proposer
des solutions générales; nous nous contenterons de fournir quelques
pistes en fin d’exposé, le but étant avant tout de poser le plus claire-
ment possible les problémes.

Nous commencerons par I'énoncé suivant, que jai traité plusieurs

années de suite en classe (le niveau et la source de ce document seront
précisés plus loin dans l'article).
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Un laboratoire pharmaceutique produit et commercialise un médicament
en poudre. Sa production hebdomadaire, exprimée en kilogrammes, est
limitée a 10 kilogrammes.

Partie I: étude des coiits de production. |...]

Partie II: étude du bénéfice hebdomadaire.

On admet que le laboratoire produit une quantité hebdomadaire d'au
moins 1 kg et que tout ce qui est produit est vendu. Le bénéfice hebdo-
madaire (exprimé en centaines d euros) dépend de la masse (exprimée
en kilogrammes) de médicament produit. 1] peut étre modélisé par la
Jonction B définie sur lintervalle [1;10] par B(x)=9x2-0,5x-16n(x+1).
La représentation graphique de la fonction B dans le plan muni d’un
repére orthonormal est la courbe donnée ci-dessous.

1. a) On admet que la fonction B est strictement croissante sur
Uintervalle [1;7] et strictement décroissante sur Uintervalle [7:10].
En déduire la quantité de médicaments que ['entreprise doit produire
par semaine pour que son bénéfice hebdomadaire soit maximal.
b) Calculer ce bénéfice hebdomadaire maximal en centaines d'euros
(arrondir a l'euro).

2. Urtiliser la courbe pour déterminer un encadrement d’amplitude
0,5 de la plus petite quantité de médicaments que l'entreprise doit
produire par semaine pour ne pas perdre d'argent.
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Ce sujet est divisé en deux parties: la premi¢re (omise ci-dessus) est
technique et utilise des méthodes extrémement classiques dans la
classe concernée; les éléves les maitrisent plus ou moins, mais en gé-
néral ils savent au moins approximativement ce qu’ils doivent faire,
de sorte qu'aucun ne reste complétement bloqué & moins de n’avoir
pas travaillé de 'année. La seconde partie, plus concrete, est celle sur
laquelle nous allons nous concentrer. Elle est particuli¢rement simple:
les questions 1.a) (ol la réponse est évidemment 7 kilogrammes) et
la 1.b) (ot il sagit donc de calculer B(7) grice 4 la formule donnée a
la fin du premier paragraphe) nécessitent seulement d’avoir compris
I'énoncé; quant 4 la question 2, il sagit en réalité d’une simple lecture
graphique. Or j’ai pu constater qu'en classe, la premiere question ne
parait pas évidente & tous les éleves, que la deuxieme savére souvent
délicate, et que la troisiéme est rarement comprise.

Linquiétante faiblesse de ces résultats peut s'interpréter de diverses
maniéres, mais il est clair que le probléme n'est pas essentiellement
d’ordre mathématique (les mathématiques nécessaires pour répondre
aux trois questions étant d’un niveau plus qu'élémentaire). Il semble
davantage lié¢ a la fagon dont les éléves comprennent (ou ne com-
prennent pas bien) I'énoncé. De fait, la plupart d’entre eux se heurtent
ici a diverses difficultés:

— tout d’abord I'habillage économique, méme quand il est extréme-
ment simple comme ici: on constate en effet que plus un énoncé
est concret, plus il paralyse 'éléve, qui se sent perdu loin de son
formalisme habituel (on pourrait pourtant penser qu'une telle mise
en situation, en donnant du sens au probléeme posé, lui permettrait
de tirer parti de ce qu’il a appris dans d’autres disciplines; mais en
réalité tout professeur du secondaire sait bien que la majorité des
éléves a tendance A cloisonner son savoir et se révele donc incapable
de réinvestir les connaissances acquises pendant les autres cours) ;

— la difficulté & regrouper des informations: de fagon générale, il faut
reconnaitre qu'il est rare qu'un texte de plus de deux ou trois lignes
soit compris de la plupart des éléves sans grosse perte d’informa-
tion; il y a 1a un probléme lié au langage, & une compréhension
systématiquement approximative de ce qu’ils peuvent lire; nous y
reviendrons sur d’autres exemples;
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— et plus généralement, la nécessité d’'improviser : 'éléve ne se trouve
pas ici sur un chemin tout tracé et doit donc faire preuve d’initia-
tive, méme si cest en 'occurence de fagon trés naturelle et limitée
— d’ott d’ailleurs des exclamations rétrospectives devant la simpli-
cité de la solution. Tout se passe en fait comme s’il ne se laissait le
droit d’appliquer que des méthodes déja connues et validées par le
professeur, et que toute idée qui lui serait propre devait automati-
quement étre considérée comme fausse (et ce d’autant plus quelle
lui parait simple). Lexactitude ou I'erreur d’un raisonnement se-
raient donc des choses qu'il s'interdirait au fond de juger, comme
sl y avait 12 une grce mystérieuse qu'il serait vain de chercher a
élucider.

Pour conclure sur cet exemple, précisons d’ot il est tiré: il Sagit du
dernier exercice posé au baccalauréat 2007, en section économique et
sociale. Que des éléves qui passent six heures par semaine a étudier
'économie (et quatre les mathématiques) demeurent incapables de le
résoudre semble révélateur de 'ampleur de leurs difficultés.

Passons a une seconde situation qui mettra peut-étre mieux en lumiere
certains des aspects évoqués précédemment, méme si la nature des
problémes est légerement différente. Les éléves de fin de college ont
'habitude de rencontrer des systemes d’équations comme celui-ci:

3x—y=11
{ 2x+y=9
Le probléme qui leur est le plus souvent posé est celui de la réso-
lution d’un tel systeme: il s’agit de trouver deux nombres x et y
tels que les deux égalités soient vraies. Par exemple, le couple x=5
et y=4 ne convient pas car si la premiére équation est alors vérifiée
(puisque 3*5-4 est bien égal & 11), ce n'est pas le cas de la seconde
(car 2*5+4=14 et non 9). En général, la solution est unique, et les
éleves disposent de deux méthodes pour résoudre ces systemes. 11

s'agit dans les deux cas de suites de calculs assez techniques nécessi-
tant plusieurs lignes.
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Intéressons-nous & présent 4 une question théoriquement plus simple:
cette fois-ci, on ne considére plus qu'une équation, par exemple:

3x—y=11

Comme il n'y a plus qu'une contrainte au lieu de deu, il existe ici une
infinité de couples x et y solutions. Il est donc beaucoup plus facile
que précédemment d’en trouver un: le plus simple est de choisir au
hasard la valeur de x, par exemple 0, et d’en déduire immédiatement
y (qui vaut ainsi -11 si x=0). Or, on constate que les éléves de seconde
sont généralement incapables de trouver une seule solution d’une telle
équation. Pourtant, la plupart savent (a défaut de savoir toujours I'ex-
pliquer correctement) ce que le mot «solution» veut dire. S’ils restent
sans réaction, Cest sans doute en grande partie parce qu'ils ne sont pas
habitués & ce qu'on leur pose une question de ce type; il leur faut 2
nouveau improviser, ce qui leur fait perdre confiance. Le phénoméne est
ici aggravé par le fait qu'il y a une infinité de solutions, qui demandent
chacune de leur part un choix arbitraire (fixer x). Lexistence méme de
ce choix fait que les éléves ont tendance a le rejeter: il ne leur parait pas
normal que tout ne soit pas imposé du début a la fin. Pour eux, la grice
ne semble pas compatible avec le hasard.

Mais le probléme est peut-étre plus général. Pour nous en rendre
compte, reprenons le syst¢me de tout & 'heure:

3x—y=11

2x+y=9
et demandons simplement aux éléves de vérifier que le couple x=4 et
y=1 est solution.

En principe Cest tres simple: il suffit de remplacer les valeurs de x et
de y dans les deux égalités et de constater que celles-ci sont alors toutes
les deux vraies. Mais si un tel exercice n’a jamais été traité auparavant,
ce nest pas ainsi que va procéder la grande majorité des éleves. Au
contraire, ils vont immédiatement se précipiter sur leurs méthodes ha-
bituelles pour retrouver les solutions par le calcul. Raisonnement qui
n'est certes pas incorrect: on verra bien si la solution trouvée est celle
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qui est proposée ; mais évidemment, cette démarche est en I'occurrence
trés maladroite et inutilement compliquée. Du reste, on se rend bien
compte quil n’y a la aucun choix de leur part, aucune décision entre
différents cheminements possibles: le fait méme qu'on leur donne ce
systeme fait qu’ils se sentent automatiquement obligés de se lancer dans
la résolution, car pour eux, lz question posée ne peut étre que celle-la. Ex
ils ont tendance 2 résister méme lorsqu’on leur demande de relire plus
attentivement la consigne.

D’ou la question: les éléves lisent-ils 'énoncé quon leur donne? Et
quand ils le font, comprennent-ils vraiment ce qu’ils lisent? On a sou-
vent I'impression que beaucoup d’entre eux se contentent de parcourir
les textes en diagonale, non pour les comprendre, mais pour les ratta-
cher 4 tout prix & un exercice identique qu’ils connaitraient déja, sans le
moindre souci de précision ni des différences. Cette attitude est souvent
tres préjudiciable en mathématiques; on imagine sans peine qu’il en va
de méme dans les autres disciplines.

Alors quelles pistes pour lutter contre ces difficultés? Les problemes
semblent au fond de deux natures. Il y a d’abord une certaine passivité,
qui sexplique par un manque de confiance en sa propre faculté de juger
(et aussi, bien souvent, reconnaissons-le, par une certaine paresse) ; mais
aussi, sans doute, un rapport problématique a I'écrit, auquel il semble
illusoire d’espérer remédier sans améliorer au préalable la maitrise de
la langue. Pour le professeur de mathématiques, une voie est de varier
le plus souvent possible la formulation des énoncés, pour faire com-
prendre aux éléves que tout compte dans un texte. Mais les contraintes
de lenseignement, notamment lorsque les classes sont hétérogenes et
chargées, font qu’il n'est pas toujours facile de mettre cela en ceuvre.

Jajouterai une remarque: en mathématiques du moins, ces défauts de
compréhension rendent & mon sens assez illusoire 'idée selon laquelle
les concepts développés en classe devraient étre systématiquement intro-
duits dans le cadre de situations qui leur feraient prendre sens. Ce peut
certes étre préférable dans certains cas bien précis, mais il me semble
qu’une telle démarche, si elle est profitable pour une minorité d’éleves,
tend au contraire & multdiplier les difficultés de tous ordres pour la plu-
part d’entre eux. Cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas faire du tout
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de mises en situation, au contraire, car cela reste un moyen d’aider
les éleves & combattre leurs problémes de formalisation. Mais il vaut
souvent mieux que cela ne vienne que dans un second temps, en ap-
plication, apres avoir introduit et manipulé dans I'abstrait les concepts
théoriques.
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Bruno Moysan

Lenseignement de

la musique en France:
enseignement de la
culture? Enseignement
de la musique?

Je partagerai mon propos en trois parties. Dans la premiére, j’évo-
querai un ensemble de tensions et de partages qui, 4 mon sens, struc-
turent d’une maniére plus ou moins sous-jacente 'enseignement de
la musique 4 ’Ecole et en méme temps son histoire. Dans la deu-
xiéme, je rappellerai quelques éléments concernant 'enseignement
de la musique sous la ITI* République. J’analyserai, dans la troisi¢me,
un certain nombre de manuels scolaires publiés entre 1975 et 2000.
Pour terminer, sous la forme d’une conclusion un peu développée,
j effectuerai une plongée tragique dans mon propre passé d’ensei-
gnant ce qui ne m’empéchera pas de naviguer dans les eaux troubles
du présent.

Tensions et partages

Enseigner la musique, cest étre confronté en premier lieu 4 la question:
vais-je enseigner le langage de la musique, la grammaire musicale, ou
la galerie des grands hommes et, avec cette galerie, un ensemble de
grandes ceuvres qui ont fait date et qui sont devenues des «classiques»?
Cette ligne de partage sépare en fait deux types-idéaux que 'on pour-
rait appeler le mélomane et le musicien ou encore le dilettante et le
praticien. Si 'on prend la métaphore du concert, deux points de vue
peuvent étre envisagés: le point de vue du mélomane qui est dans le
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fauteuil et assiste au concert, du c6té de la réception des ceuvres donc,
et le point de vue du praticien, de celui qui maitrise les arcanes du
métier de musicien, du coté de la production. Nous le verrons, la fagon
dont l'enseignement a pu se situer par rapport & cette ligne de fracture a
été notamment conditionnée par les avancées technologiques. En effet,
comment enseigner le répertoire dans les classes, comment enseigner les
grandes ceuvres, et les moins grandes d’ailleurs, quand on ne dispose
pas de moyens de reproduction sonore, ce qui a été le cas durant le
XIXesiecle et méme une bonne moitié du XX¢ siécle?

Ensuite, chacun des deux termes du débat se déplace. Le point de vue
de la réception se subdivise lui-méme sous la forme d’un deuxieme
partage, qui d’ailleurs n’est pas sans concerner aussi 'apprentissage
du métdier de musicien, conditionnant la facon dont on peut recevoir
I'ceuvre d’art comme connaissance. Cest Malraux, en particulier, qui
en a posé les termes dans sa critique du savoir scolaire et académique.
Malraux n’aimait guére, on le sai, IEcole, et lui, qui n'avait pas son bac,
préférait lattitude de 'autodidacte plus conforme a sa subjectivité, a la
fois profondément émotionnelle et tout aussi profondément amoureuse
de liberté. Tout ce que I'enseignement scolaire traditionnel suppose de
distance, d’organisation rationnelle du savoir et des apprentissages est
dévalorisé, voire discrédité, au profit d’une approche essentiellement
romantique fondée sur la rencontre, rencontre vécue presque sous une
forme amoureuse mettant en relation les deux péles d’une intersubjec-
tivité indémontrable et intuitive, ouvrant sur les aventures de [ailleurs
et de la métaphysique, laissant bien loin derriére elle, en tout cas, les
classements ou les inventaires méthodiques, rationnels et objectifs issus
des Lumiéres. *

Clest ainsi qu'il déclare en inaugurant en 1966 la Maison de la Culture
d’Amiens: «Il n'est pas vrai que qui que ce soit au monde ait jamais
compris la musique parce qu'on lui a expliqué la Neuvieéme Symphonie.
Que qui que ce soit au monde ait jamais aimé la poésie parce qu'on lui
a expliqué Victor Hugo. [...] Chaque fois quon remplacera cette révé-
lation par une explication, on fera quelque chose d’utile, mais on créera
un malentendu essentiel. »' Dans cette perspective, on comprendra ai-
sément la mission, antagonique, que Malraux dans l'article premier du
décret de 1959 confie au ministere de la Culture: « Le ministere chargé
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des Affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles les ceuvres
capitales de 'humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre
possible de Francais; d’assurer la plus vaste audience & notre patrimoine
culturel, et de favoriser la création des ccuvres d’art et de esprit qui
Penrichissent. »* LA encore, les lignes de ce débat qui ne sont pas sans
recouper d’ailleurs l'opposition bien connue chez Dilthey ou Weber
entre explication et compréhension, conduit & des choix pédagogiques
certains. Enseigner la musique est-ce proposer un catalogue raisonné des
ceuvres ou encore une chronologie organisée des ccuvres, des créateurs
ou des événements, voire un apprentissage rationnel et méthodique du
langage musical ou favoriser un parcours expérienciel, le plus éclectique
possible, permettant & chacun de constituer, a partir de son vécu, son
Musée imaginaire?

Le point de vue de la production se subdivise lui aussi de son c6té sous
la forme d’un troisiéme partage, qui d’ailleurs n’est pas sans concerner
symétriquement la fagon dont on peut constituer le musée imaginaire
d’une culture artistique, et qui est conditionné cette fois par la place du
métier et de la maitrise technique dans la définition de I'ceuvre d’art et
de l'acte artistique. Cest la destitution du métier au profit de 'expres-
sion subjective du Moi, ce jusqu’a la valorisation systématique de la
transgression, qui a, dans I'art contemporain, posé les termes d’'un débat
qui se répercute immédiatement sur la place de la pratique artistique en
classe. Peut-on se dire compositeur, créateur sans métier? Lexpression
spontanée du Moi peut-elle faire fi de tout le travail que supposait I'ap-
prentissage des techniques complexes qui faisaient traditionnellement
le métier de musicien : harmonie, contrepoint, orchestration? A lire
certaines instructions ministérielles: oui®. Léventuel réquisit de la mai-
trise technique a d’évidentes répercussions sur 'enseignement artistique
en classe.

Former un musicien au sens traditionnel du terme prend du temps, un
temps que le cadre de la classe y compris des formations pédagogiques,
hormis celles des cursus spécifiques d’un enseignement spécialisé, ne
peuvent pas assumer en pratique. Cela n’avait pas échappé aux ins-
tituteurs de la fin du XIX¢ siecle qui se plaignaient a la fois de leur
formation insuffisante en mati¢re de musique et a la fois de 'impossi-
bilité de consacrer aux aspects techniques du langage musical le temps
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nécessaire dans le cadre de la classe pour que les apprentissages puissent
étre satisfaisants et significatifs®. De 13, une sorte de cercle vicieux olt
la technicité propre 4 la musique et I'impossibilité de ne pouvoir faire
autre chose qu'un rapide survol se nourrissent mutuellement.

Enfin, une approche de 'enseignement de la musique, aussi bien en
ce qui concerne son répertoire que son langage, ne peut faire I'écono-
mie d’une réflexion sur la relation entre I'Ecole et son environnement.
LFEcole est-elle un sanctuaire, fermé sur lui-méme, délivrant un savoir,
transcendant a la société qui 'environne, méme s’il prétend donner
les clefs de lecture et les outils pour s'orienter et agir dans cette méme
société? Enseigner, est-ce construire avenir dans le présent de I'action
et de la réflexion en connaissant le passé, voire en sappuyant dessus, ou
est-ce avant tout réunir les conditions maximales d’une expérience de
la contemporanéité sans prérequis et sans préjugés? On retrouve dans
Popposition entre I'Ecole sanctuaire et I Ecole ouverte sur le monde, y
compris celui de entreprise, un débat plus large sous-tendu par une
mutation forte qui est, avec le mouvement d’individualisation de plus
en plus prononcé de nos sociétés, une tendance a déplacer 'horizon
implicite de la culture scolaire du temps vers I'espace, de la tradition
vers 'environnement présent y compris mondialisé, tout en associant
ce déplacement 4 un processus de construction de la personne passant
de l'assignation héritée au choix personnel.

Le passage d’une culture scolaire fondée sur le monument vers un éclec-
tisme subjectif et bricolé fondé sur Pouverture des frontieres de IEcole
sur I'environnement a pour conséquence une véritable redéfinition du
répertoire scolaire. On passe en effet d’un corpus hiérarchisé, qui trans-
met en méme temps qu'un patrimoine sédimenté, une mémoire et un
répertoire de réussites et de modeles mais aussi d’échecs qui servent de
modeles pour la gestion du présent et la préparation de I'avenir vers le
présentisme d’un vécu relativiste avec tout ce que cela peut supposer de
soumission aux modes, aux autres éléments de la société avec lesquels
I'Ecole fait systéme comme les médias ou I'entreprise. Cette évolution
est une véritable rupture avec le rapport de secondarité, cette fameuse
voie romaine mise en évidence par Rémi Brague5, que notre culture oc-
cidentale entretenait jusqua présent avec le savoir et sa transmission. En
méme temps, elle redéfinit en profondeur le rapport entre 'enseignant
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et I'éleve, plus globalement entre les générations, 'éléve, et le jeune, de-
venant la mesure de 'enseignement qui lui est proposé puisque Cest le
présent de la société se faisant, donc actualité, et avec celle-ci les classes
d’ages les plus jeunes censées étre les plus en phase avec cette méme
actualité et donc le progres, qui constitue l'horizon implicite et explicite
des contenus et des jugements de valeurs. Ce qui restait de 'idée mo-
derne de progres, laquelle se fondait sur un rapport polémique avec le
passé et toute idée de tradition, s'associe avec lhorizontalisme relativiste
pour substituer la consommation 2 la transmission.

Pratiquer la musique dans les écoles de la République

Bien entendu, 'enseignement de la musique a I'Ecole n’a pas com-
mencé au XX° siécle. Précisons aussi, méme si la chose est évidente,
que I'Ecole n’a jamais été le lieu unique de I'enseignement de la mu-
sique. Heureusement d’ailleurs! Sous I’Ancien Régime, celui-ci s'ap-
puyait essentiellement sur les maitrises, supprimées a la Révolution,
qui pouvaient dispenser aussi une formation générale. La Révolution et
I'Empire remplacent les maitrises par les Conservatoires, institution que
les différents régimes du XIX¢ siecle développeront. La Ville de Paris bé-
néficie, de son c6té,  partir de 1819 d’un corps spécifique d’enseignants
recrutés et payés par la capitale. Parallélement, ce méme siecle voit le
développement d’écoles privées comme I'Ecole Niedermeyer et plus
tard la Schola Cantorum ou encore de mouvements tels le mouvement
orphéonique dont le role pédagogique est loin d’avoir été négligeable.
Ces différentes institutions et initiatives ne doivent pas faire oublier
le mode d’enseignement qui est peut-étre le plus important de tous
a ce moment-13, celui des legons particuli¢res. Chopin, Liszt, Franck,
Debussy y consacreront beaucoup de leur temps.

Ce n'est que sous la ITI¢ République que 'enseignement de la musique a
q que q g q
I'Ecole prend véritablement son essor, et ce plus spécifiquement a 'école
primaire. LEcole primaire, laique, obligatoire et gratuite va favoriser
I'idée d’un enseignement musical de masse qui doit s’adresser a tous.
Mais est-ce véritablement la musique que l'on veut enseigner? Comme
le montre Michéle Alten, la musique, & ce moment I3, est essentielle-
ment «une forme d’auxiliaire de la morale et se réduit 4 la mémorisation
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de chants édifiants»°. Dans la contribution qu'il donne aux Rapports
sur lenseignement du chant dans les Ecoles primaires publiés en 1881 par
le Ministére de 'Instruction publique, Bourgault-Ducoudray recom-
mande de ne pas «marchander le temps consacré a la musique car elle
seule peut produire cet esprit de cohésion qui fait 4 la fois la vigueur
et le bien-étre moral d’un pays»’. Lessentiel, plus que de donner une
culture artistique ou d’initier au langage complexe de la musique, est de
former des républicains®. Pour ce faire, «il préconise de faire chanter aux
enfants des hymnes en 'honneur des grands hommes, qui peuvent étre
les grands serviteurs de '’humanité tels Socrate, Galilée ou Gutenberg
ou les grands serviteurs de la Patrie tels Vercingétorix, Roland ou Jeanne
d’Arc»®. Les Chants populaires pour les Ecoles avec paroles de Maurice
Bouchor publiés et 1893 offrent un panorama des thémes moraux et
civiques exaltés & ce moment la par I'Ecole de la République: d’abord
le travail a travers 'évocation de I'éleve studieux (Le chant des écoliers
[frangais), consciencieux dans ce que sera I'exercice de son futur métder
(Le joyeux menuisier) ou encore dans sa participation aux travaux des
champs (Le semeur), ensuite la Patrie associée au culte des valeurs natio-

nales et Républicaines (Salut, Drapeau).

Comme le remarque encore Michéle Alten, ces themes « cachent mal»
une «grande pauvreté»'® des activités proprement musicales. Ainsi,
une enquéte nationale de 1888, citée toujours par Michéle Alten, sur
la dépense moyenne par éléve pour livres et papeteries dans les écoles
primaires élémentaires fait apparaitre que seules deux écoles sur 70, les
réponses de 'enquéte portant sur onze académies différentes, possedent
un livre de musique en classe de cours supérieur. De méme, le décret
du 29 janvier 1890 sur le matériel obligatoire d’enseignement dans
les classes ignore tout simplement la musique. Enfin, une des rares
évocations de la musique dans les dix-huit congrés d’instituteurs qui
se tiennent entre 1881 et 1897, rares puisqu’elles ne sont que deux,
évocation significative puisqu’elle demande que la lecon de chant de-
vienne facultative compte tenu de 'ampleur des programmes, montre
bien la position marginale de la musique dans 'enseignement. D’autres
propos, comme ceux de Tiersot, auxquels nous avons déja fait allu-
sion déplorent le faible résultat musical obtenu et ce qui ressort du
panorama général de la musique a I'Ecole durant la III¢ République
est une sorte de cercle vicieux créé par la mise en relation négative de
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trois éléments: une discipline d’une haute technicité, une formation
insuffisante tant du c6té des enseignants que des éléves et un cruel
manque de temps lié & des programmes ambitieux conduisant & parer
au plus pressé en privilégiant les disciplines plus centrales comme les
mathématiques ou le frangais. ..

Il nous reste pourtant de cette période un ouvrage qui nous révéle ce
qu'aurait pu étre, dans un monde idéal, les manuels étant plus souvent
le reflet d’'un monde idéal pavé de bonnes intentions que de la réalité,
un enseignement musical de bonne qualité. Le Livre de musique'* de
Claude Augé, puisque Cest de lui qu'il s'agit, date de 1916. Rappelons
que Claude Augé, gendre de Pierre Larousse, instituteur lui-méme a
la base, a été le maitre d’ceuvre du Dictionnaire. Le Livre de musique
est, avec le fameux Cours de grammaire et le Cabinet de linstituteur,
le seul ouvrage qu'il ait rédigé personnellement, le Cours concentrique
d'histoire de France ayant été rédigé avec Maxime Petit. Le Livre de mu-
sique nest pas explicitement congu en vue de la classe puisque ni la
page de couverture, ni la Préface ne mentionnent la destination de la
classe ou un degré du cursus scolaire, mais toute sa logique et celle de
Pauteur semblent indiquer que l'auteur a voulu proposer quelque chose
d’efficace et d’adapté 4 la classe, en prenant pour modele les ouvrages
scolaires d’autres disciplines telles que Ihistoire ou la grammaire. « Apres
une étude minutieuse des principaux livres de musique publiés jusqu’a
ce jour, — écrit Claude Augé dans sa Préface —, il nous a paru qu'entre
les traités trop savants, inaccessibles aux jeunes intelligences, et les cours
trop élémentaires, qui ne répondent pas & ce qu'on attend d’eux, il y
avait place pour un livre contenant tout ce quil faut savoir, rien de plus,
et pouvant conduire le débutant, par une marche graduée et stre, du
principe a I'application, de la théorie A la pratique»'2. Il ajoute dans
cette méme Préface: «Il ne sera pas déplacé de faire remarquer que, pour
la premiére fois, nous appliquons & un livre de musique, les procédés
d’illustration réservés d’ordinaire aux autres ouvrages d’enseignement».

Létude comparative de cet ouvrage avec d’'un coté ceux de 'enseigne-
ment musical spécialisé qui lui sont contemporains comme le So/fége des
Solféges ou la fameuse Théorie de la musique de Dannhauser mais aussi
ceux écrits par des figures de 'enseignement spécialisé & destination
de I'Ecole comme Alfred Lavignac (Manuel de chant scolaire) et ceux
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de I'enseignement général comme tout simplement le Cours de gram-
maire et le Cours concentrique d histoire de Claude Augé restant a faire
et dépassant le cadre de cette contribution, nous nous contenterons de
remarquer que Claude Augé innove profondément en adaptant a la
musique et & destination des «jeunes intelligences» les méthodes de l'en-
seignement général primaire qu'il maitrisait parfaitement et dont il avait
pu évaluer l'efficacité sur ces mémes «jeunes intelligences». A ce titre, Le
Livre de Musique de Claude Augé apparait comme étant le symétrique
inversé du Manuel de chant scolaire de Lavignac dans la mesure ot il
adapte a la musique et  son enseignement la démarche de I'enseigne-
ment général primaire qui était la sienne dans ses deux cours alors que
Lavignac, professeur au Conservatoire, adapte de son coté  I'univers de
IEcole primaire et de 'enseignement général la démarche de 'enseigne-
ment spécialisé qui est profondément la sienne. Il est possible d’ailleurs
que ce soit pour ne pas entrer en conflit avec Lavignac et Dannhauser,
rappelons que Dannhauser était Inspecteur principal de 'enseignement
du chant dans les Ecoles communales de la Ville de Paris, Chevalier de
la Légion d’'Honneur et Officier de I'Instruction Publique, que Claude
Augé, tout en mettant le doigt subtilement dans sa Préface sur les ca-
rences des ouvrages existants, se refuse en méme temps & proposer ex-
plicitement le sien 4 destination des écoles primaires.

Le manuel de Claude Augé est divisé en deux parties d’inégales lon-
gueurs. La premiére, intitulée «solfege et théorie», est consacrée &
I'apprentissage du langage musical et constitue la majeure partie du
livre: 104 pages sur 175. Elle se subdivise elle-méme en deux parties.
La premiére, «notions préliminaires», donne l'essentiel des notions
théoriques, la deuxi¢me, «solfege gradué», est constituée d’exercices
fondés sur une progression solfégique classique (tonalités de plus en
plus chargées, intervalles et rythmes de plus en plus complexes) illus-
trée par des chansons. La deuxiéme partie du livre, «répertoire », se
divise en quatre sous-parties : exercices variés (pourvu de titres pit-
toresques), chansonnettes, morceaux choisis des Musiciens célebres
accompagnés de 84 portraits et biographies, cheeurs a deux voix égales
puis trois voix, ces derniers étant précédés d’une initiation a la lec-
ture de la clef de fa. Comme on peut le constater, I'enseignement est
exclusivement vocal, méme si les exercices variés peuvent étre solfiés
ou éventuellement joués par un instrument monodique. La connais-
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sance du répertoire tient une part réduite (pages 135 & 152 soit 17
pages sur un livre de 175 pages) et de surcroit est constituée elle aussi
de musique vocale C’est-a-dire de themes célebres d’opéras allant de
Lulli (Armide) 2 Flotow (Martha), essentiel des airs choisis se situant
plutot entre les années 1780-1820. Les 84 vignettes et biographies de
compositeurs, francais pour la majorité, s'étendent de Lulli & Debussy.
Lenseignement est donc adapté au cadre de la classe et est axé sur
une connaissance du langage musical qui passe par la pratique vocale.
Le contenu moralisateur et civique, largement majoritaire par rap-
port a Pacces aux ceuvres du répertoire, montre clairement ce que la
République demande & la musique: contribuer 4 créer un émotionnel
citoyen, structurer les habitus, les cadres et les représentations d’un
comportement moral permettant au sujet de vivre dans une socié-
té démocratique laique. En méme temps sont mises en évidence les
difficultés tout simplement pratiques auxquelles est confrontée cette
méme République quand il s'agit de faire accéder une collectivité aux
grandes ccuvres du répertoire. Comment entrer réellement en contact
avec les ceuvres quand on ne peut pas aller au théitre et a I'opéra,
quand on ne peut ni jouer, ni écouter en classe, sauf cas exception-
nel, le répertoire de musique de chambre? Le répertoire liturgique et
religieux est lui aussi totalement absent du répertoire sauf le choeur
célebre du Judas Macchabée de Haendel «See the conqu’ring heroe
comes» mais qui est susceptible d’une lecture tout a fait laique no-
tamment en raison de ses paroles francaises « Chantons victoire» de
connotations plutdt guerrieres. Laicité oblige?

Enseigner la musique a I'heure des médias
Long playing et radio

La véritable révolution dans I'enseignement musical au XX si¢cle n'a
pas été pédagogique mais technologique. D’une certaine maniére, au
moins jusqu’aux années 80, cest la pédagogie qui a suivi la technolo-
gie et non l'inverse. Cette révolution est évidemment celle du Long
Playing qui, associée au développement de la radio, donne un autre
sens A la partie culture dans la mesure ot elle ouvre vers 'acces direct
aux ceuvres, ce que les conditions pratiques de I'enseignement sous la
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ITI° République ne permettaient pas ou trés peu. Lentrée dans le monde
de l'art par le choc émotionnel préconisé par Malraux, mais aussi l'acces
a une culture construite concrétement sur une connaissance personnelle
des ceuvres et organisée rationnellement selon une logique de progres-
sion historique par exemple, devient possible. Bien entendu, le disque
naura pas été le seul support dans cette petite révolution culturelle qui
aura fait de la génération née entre 1930 et 1950 une véritable géné-
ration musicienne pourvue d’une solide culture. La radio'?, les JMF
auront été des outils essentiels dans ce mouvement de démocratisation
de la culture savante en direction des classes montantes de apres guerre
et du baby-boom.

Si 'enseignement musical dans les années d’aprés guerre reste encore
proche de celui de la période précédente, donc de la Ile République,
la période qui commence 4 partir des années 60 peut se décrire comme
étant un lent processus de sortie du modele républicain-rationaliste-ver-
tical qui jusqu’a présent avait sous-tendu I'Ecole au profit d’'un modele
individualiste-intuitionniste-horizontal. Cette sortie se partage en trois
périodes distinctes (années 60-80, 80-2000, apres 2000) définies par
un ensemble de réactions-réponses a 'environnement technologique et
médiatique en évolution de la deuxi¢me moitié du XX siecle, évolu-
tion passablement compliquée apreés 1968 par les aléas de la réflexion
pédagogique.

Les années 60-80: la généralisation progressive de I’enseignement
instrumental

Les années 60-80 voient la généralisation progressive de I'enseignement
instrumental dans le cadre de la classe mais plutot en college, I'enseigne-
ment primaire restant axé sur le chant. Sous I'influence de personnalités
telles Marcel Corneloup, sous I'influence aussi des méthodes actives, se
généralise 'idée que «enseigner la musique en classe ce n'est pas passer
des disques mais faire participer les éléves». La conséquence sera, entre
1970 et 1975, la généralisation de la fliite & bec ou du carillon comme
medium privilégié de 'apprentissage du langage musical. Les manuels
scolaires de I'époque comme La musique par les textes de Fleurant et
Voirpy'* ou les Cantiléges, de Dehan et Grindel'® sont révélateurs de
cette évolution de 'enseignement qui appuie la partie culture sur le
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contact direct avec les ceuvres par le moyen de 'écoute de disques et la
partie solfege et langage sur la pratique instrumentale, majoritairement
de la fliite a bec, le chant se trouvant dans une sorte de position fina-
lement instable inclinant aussi bien du c6té du solfege que du coté du
répertoire. Une chose est certaine, I'enseignement de cette époque, on
le voit a travers les tables des matieres de La musique par les textes ou
du Cantilége, tente de concilier la position du mélomane et du musi-
cien, celle du dilettante éclairé qui écoute et celle du musicien praticien
qui, sur scéne, produit la musique. Ainsi, La musique par les textes sera
construit en trois parties: 1* partie dite «lecture et pratique de textes
musicaux» qui sont solfiés et joués, les auteurs prévoyant de faire jouer
ces phrases solfiées et éventuellement des parties complémentaires ou
des contre-chants par des éleves plus avancés avec leurs propre instru-
ment, 2¢ dite « pratique du chant» comportant une subdivision en deux
sections, folklore de tous les pays et musique de tous les temps, de
Mozart A Jean Ferrat'® pour le manuel de 3¢, et enfin une 3¢ partie dite
«éléments pour une meilleure compréhension de la musique» beau-
coup plus historique faite d’écoutes actives et guidées a partir d’éléments
fondamentaux de style et d’histoire intégrant les question de langage et
d’organologie et des biographies résumées de grands compositeurs allant
de Gluck a2 Messiaen.

De son c6té, le Cantilége, classe de 4¢, se divise en deux parties: une pre-
miére de chansons classées suivant une progression vocale et solfégique,
une deuxi¢me faite des textes d’auteurs choisis pour illustrer d’abord
Iévolution de la musique vocale aux XVII¢ et XVIII* siecles, tous chan-
tables en classe, ensuite 'évolution de la musique instrumentale aux
XVII et XVIII siecles, tous jouables a la fliite & bec. Entre ces deux par-
ties, une section centrale, théorie musicale et notions complémentaires,
donne les connaissances théoriques de base. Sur le plan pédagogique,
les deux révolutions conjuguées du disque et de la pratique instrumen-
tale, réelles pourtant, ne remettent pourtant pas fondamentalement
en cause I'héritage de la 111 République tel qu’il est synthétisé dans
Parchitecture du Livre de musique de Claude Augé. La matrice reste la
méme. La partie solfégique au lieu d’étre vocale devient instrumentale
et la partie culture s’élargit de toutes les possibilités offertes par I'écoute,
conséquence de la révolution du microsillon. Une chose est certaine,
la richesse et la variété des compétences sollicitées, le niveau technique
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élevé implicitement demandé dans les différentes activités, aussi bien
celle du langage que de Iécoute, associe la volonté d’un enseignement
de masse de qualité 4 la nécessité d’un corps enseignant tres bien formé,
véritablement spécialisé.

Les années 80-2000: gérer la culture de masse
et la force de séduction des médias

Les années 80 sont celles ot linstitution scolaire va devoir gérer 'ex-
pansion sans précédent de la culture jeune. Celle-ci, fortement coupée
du monde des adultes, est en méme temps sur le plan économique un
segment de marché aussi autonome que fructueux. Progressivement
construite durant les années 60 avec des phénomenes tels que Salur
les copains, les Beatles etc., elle devient un véritable phénoméne de so-
ciété autour des années 70 avec 'onde de choc de 68, la culture rock,
puis apres 80 le phénomene des radios libres etc. Lextension vers les
colleges et lycées de I'enseignement de masse rencontre la culture de
masse de la révolution des médias. C’est aussi le moment ol achéve
de se structurer le stéréotype de 'ado enfermé dans sa chambre qui
gratouille un peu de guitare en écoutant Skyrock. Dans ce contexte,
P'institution scolaire tente un compromis fondé sur le souci du plaire et
le «allons 4 la rencontre des jeunes». Constatant que l'intellectualisation
devient de plus en plus difficile et que les classes deviennent de plus en
plus mouvementées, il devient impératif pour 'enseignant de contro-
ler le mouvement tout en séduisant une classe composée d’éleves mis
en situation d’activité permanente. Il sagit de mettre I'éléve et surtout
son envie de mouvement en résidence surveillée tout en le captant, un
peu comme le ferait une télévision ou une radio mais sans en avoir les
moyens, le charisme horizontalisant tentant de compenser une autorité
et une verticalité A la légitimité de plus en plus incertaines. Le droit au
bonheur, I'utopie d’une classe qui verrait subitement les pavés de ses
carrelages Pailleron de salles de bain transformés en une plage ot 'on
pourrait enfin jouir sans entraves, investissent le cours de musique sous
la forme du «plaisir musical partagé'” ».

Le défi de cette période aura été de faire fonctionner ensemble la géné-

ralisation de la fltite & bec tout juste institutionnalisée 4 la fin des années
70 avec les rythmes de salsa et les refrains de Goldman, conséquence
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du raz de marée des médias de masse dans un contexte de segmentage
des cultures aussi bien sur le plan des générations que des milieux so-
ciaux. Les différents Musicollége sont emblématiques de cette période a
laquelle ils s'identifient véritablement. Le propre du Musicollége'® est
d’avoir maintenu une progression solide et rigoureuse des acquisitions
du langage musical dans une parfaite et trés intelligente continuité de la
6¢ ala 3¢ Laccent est porté sur la pratique. Incontestablement, le musi-
cien praticien a supplanté le mélomane. Sur le plan des apprentissages,
Péleve actif est mis au centre avec un parti pris inductif. C'est en faisant
la musique et en la pratiquant qu'on acquiert les notions abstraites sys-
tématiquement mises en position de secondarité par rapport au vécu a
Pintérieur de la classe et & la manipulation pratique. Le prix  payer de
adaptation au contexte ambiant est le choix d’un relativisme total sur
le plan du répertoire, Mozart étant mis sur le méme plan que le der-
nier tube a la mode. Si l'on se repositionne maintenant par rapport au
manuel de Claude Augé, on constate toutefois beaucoup plus un glis-
sement, certes significatif, qu'une véritable révolution copernicienne. Le
langage musical sacquiert toujours sous la forme d’une progression ri-
goureuse via maintenant le medium de la fliite & bec, I'activité d’écoute
est maintenue, nonobstant le relativisme culturel et 'éclectisme tota-
lement assumés par les auteurs. Enfin, en ce qui concerne le chant, le
répertoire de variété de masse remplace le folklore sans pour autant que
Pactivité de chant au sein du cours soit remise en cause. La maquette
reste stable méme si le contenu a passablement muté. On le constate
sans peine, tout est fait, dans ce compromis radical avec 'environne-
ment, pour éviter en définitive de brouiller le processus de construction
présentiste du bonheur a I'école.

On élude ce qui peut facher, briser une forme d’unanimité sociale, en
escamotant notamment le choc entre culture savante et culture mé-
diatique de masse, ce au moyen d’une entrée privilégiée par des ac-
quis solfégiques dont 'abstraction et la relative neutralité en matiére de
connotation culturelle permettent d’éviter tout ce qui pourrait s'avérer
porteur d’élitisme. Lenjeu est, pour I'Ecole, d’¢viter le conflit avec I'en-
vironnement, mais aussi avec I'éleve, par I'effacement de la dissonance
produite par irruption de la culture savante et du passé dans 'univers
quotidien, dissonance productrice de distance, de distance critique tout
simplement, et d’abstraction qui pourrait s'avérer traumatisante pour
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Iéleve et potentiellement génératrice de violence réactionnelle. Le ca-
hier des charges implicite est d’offrir une continuité de bonheur entre
la société de consommation de masse et la classe. Mais, rappelons-le
encore, dans le maintien d’une architecture qui reste celle de 'héritage

Républicain légué par un Claude Augé.
Les années 2000...

Les années 2000 représentent une véritable rupture avec ce qui avait
été pratiqué jusqu’a présent. En 2001, la réforme des programmes de
lycée'® et en 2008 celle des programmes du collége?® ont fait entrer
'enseignement de la musique a 'Ecole dans une logique nouvelle. Au
niveau du college, la fliite est abandonnée avec les programmes de
2008 tout comme 'apprentissage rationnel et progressif du langage
musical, cela au profit de la seule pratique vocale. Les éléments de
langage sont sollicités en fonction des besoins mais ne font plus 'ob-
jet d’'un apprentissage progressif et raisonné. La lecture reste ad libi-
tum en fonction des circonstances et des besoins. La partie écoute du
cours, méme si elle se voit renforcée, reste délibérément ancrée dans
le thématique et 'éclectisme relativiste?'. Chorizon implicite de ces
programmes est fondamentalement celui d’une quotidienneté non di-
rectionnelle non planifiée abordée dans une logique empirique, quoti-
dienneté étant entendu comme un type de rapport & I'environnement
non programmé, sinueux, tissé de la successivité des événements et
des sensations telles qu’elles se présentent & nous dans la vie courante.
Bref, nous sommes plus proches de la logique non programmée, bri-
colée, des Valseuses que de I'échéancier rationnel et planifié des tAches
de l'ingénieur. Par la mobilisation de domaines transversaux (la voix,
le timbre et I'espace, la dynamique, le temps et le rythme, le successif
et le simultané, la forme et les styles), il sagit de constituer une phé-
noménologie du sonore quotidien tel qu’il se présente & nous et tel
que nous le percevons dans un parcours frappé d’impressions et de
sensations successives anarchiques non-programmées, cela sans pré-
requis et dans une démarche générale de connaissance empirisante et
nominalisante (écouter-nommer-comprendre) pourvue d’une boucle
de rétroaction qui la transforme en une sorte de cercle herméneutique
de type écouter-nommer-comprendre-écouter. Toute forme de pro-
gression logique est abandonnée au profic d’un éclectisme qui balaye
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un champ et/ou fait des zooms de type sondage sur des parties de
connaissances. Léléve se retrouve dans la position innocente et vierge
d’un Bon sauvage qui arriverait par hasard dans une ville comme
New-York et se retrouverait dans 'obligation de tenter de mettre de
I'ordre (comprendre?) dans le chaos de ses impressions (écouter?) a
laide d’un listing préprogrammé de mots (nommer?). Un peu comme
dans 'univers chaotique qui ouvre Aprés la vertu de Maclntyre®?, la
complexité et I'incohérence vertigineuse des notions qui constituent
les tableaux proposés par le Ministere dans les programmes de college
de 20087 donne I'impression d’une juxtaposition d’objets trouvés
issus de systémes de pensée qui dans le passé étaient cohérents (on
pensera A tout le lexique issu de 'analyse musicale par exemple) mais
qui aujourd’hui ne font plus véritablement sens, car on ne voit pas
bien les liens unissant les différents éléments du systéme et ni trés bien
a quelle réalité renvoie la terminologie employée.

A cet empirisme s'ajoute un deuxi¢me, d’ailleurs plus sollicité au ni-
veau du lycée qu'au niveau du college, qui est celui de I'éleve créateur.
Poursuivant la logique de I'éléve au centre de ses propres apprentis-
sages, les programmes valorisent dans le cadre de la pratique artistique
la figure de I'éléve créateur, sorte de figure spontanéiste qui associe une
subjectivité décomplexée et libérée des contraintes & commencer par
celles qui étaient traditionnellement celles du métier de musicien mai-
trisant un savoir faire d’'une haute technicité. Nous sommes ici au coeur
du débat esthétique issu des avant-gardes, entre expression spontanée
et métier, et que nous avions évoqué dans la premicre partie de cette
contribution. Lécole ne fait ici que se couler dans la figure souveraine
de Partiste contemporain, lui-méme figure emblématique d’une forme
de subjectivité typiquement moderne.

Ce qui est sans doute en jeu ici, plus profondément, est la place de
I'antériorité dans la construction du sujet et dans I'élaboration des
représentations que la société se donne d’elle-méme 2 elle-méme, no-
tamment lorsqu’elle se met en projet. Lécole, bien entendu, ne reste
pas étranggére a cette tendance lourde de la modernité qui est d’effa-
cer la pesanteur et la contrainte de 'antériorité. Pour cette raison, il
est probable que le type de conception de I'enseignement fondé sur
I'utopie de la conscience vierge et qui apparait & partir des années
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24.«Prenez une route
opposée avec votre
éleve; qu'il croie
toujours étre le
maftre, et que ce soit
toujours vous qui le
soyez. Il n'y a point
d’assujettissement si
parfait que celui qui
garde 'apparence de
la liberté; on captive
ainsi la volonté méme.
Le pauvre enfant
qui ne sait rien, qui
ne peut rien, qui ne
connait rien, n’est-il
pas a votre merci? Ne
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rapport a lui, de tout ce
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la bouche que vous
ne sachiez ce qu'il va
dire. (...) Ainsi, ne vous
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point de vous, n'ayant
rien a vous cacher, il
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tout a votre aise, et
disposer tout autour
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aucune. » Jean-Jacques
Rousseau, L’Emile,
Paris, Gallimard-Folio,
p.198-1999.

25. Philippe Meirieu,
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2000 entretienne une certaine proximité avec la ruse pédagogique du
chapitre Il de ' Emile’* qu'on retrouve plus prés de nous sous la forme
de la situation-probléme?® chére  Philippe Meirieu par exemple. En
le mettant dans une situation ou il est amené A trouver lui-méme
ses propres outils de résolution dans la tiche qui lui est imposée, en
propre résoudre le probléme posé par la situation, 'exercice met 'ap-
prenant dans les conditions quasi irréelles de 'idéal libéral et moderne
de I'absence de préjugés et de prérequis. Le but de I'exercice est, 2 bon
droit, d’empécher que l'utilisation mécanique de la recerte S'en vienne
stériliser et limiter la créativité, s'en vienne brouiller I'invention de la
solution optimale. Indépendamment du fait qu'on pourra toujours
objecter que I'obligation de devoir tout réinventer en permanence
peut étre une perte de temps et que le prérequis nest pas forcément
stérilisant ou limitatif de 'imagination et peut au contraire la stimuler
en suggérant des combinatoires nouvelles issues de 'ancien, I'exercice
de la situation-probléme devient lui-méme... problématique quand il
se trouve associé 4 un contexte institutionnel hiérarchique ou a pour
cadre une relation de gestion de groupe ou interpersonnelle asymé-
trique tout simplement parce que, privant momentanément 'appre-
nant de ses outils par une table-rase de ses acquis, de ses habitudes
et de ses prérequis, il le met dans une situation de tres grande vulné-
rabilité, comme désarmé, en face de ce qui est au-dessus, bref en face
du Pouvoir.

Dans la mesure ol la relation maitre-éléve demeure, dans la mesure
aussi ol la structure hiérarchique de la machine scolaire reste intacte,
la violence de I'exercice fait basculer 'acte pédagogique du coté du
renforcement de la construction du pouvoir sur autrui, du renforce-
ment de la violence institutionnelle alors que par ailleurs il prétend
créer les conditions optimales de I'épanouissement de la créativité
individuelle. Lexercice ne combinerait-il pas le relativisme issu du
libéralisme, relativisme qui s'accompagne du refus de toute forme de
prérequis, de toute régle, de toute tradition héritée, de toute prescrip-
tion autoritaire, avec le processus de construction d’un sujer-dirigé
vulnérable A toute forme de dispositif de contréle politique issu, lui,
plutdt du processus de table rase violente et de refondation dirigiste
du totalitarisme ? La table rase de toute tradition et le refus de toute
forme d’antériorité a I'individu qui sont le propre a la fois du libéra-
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lisme poussé & son terme et a la fois des régimes totalitaires modernes
issus du marxisme se trouve alors, par une singuli¢re ruse, dans la po-
sition de créer les conditions optimales de fonctionnement de I'asymé-
trie, de la violence institutionnelle et de la machinerie bureaucratique,
au profit d’'une forme de dirigisme ayant intérét 3 avoir en face de lui
un sujet en situation optimale de vulnérabilité aussi bien vis-a-vis du
pouvoir politique que des séductions de la société mercantile. ..

La confrontation entre cette bréve histoire de 'enseignement de la
musique a I'Ecole et la plongée dans les eaux troubles de ma propre
expérience d’enseignant me conduisent & quelques remarques. J’ai com-
mencé & enseigner en 1986 et dés mon année de CPR on m’a interdit
d’enseigner la culture. La culture ne pourrait quennuyer des éléves qui
devaient avant tout pratiquer la musique. J’ai pu constater d’emblée
un affaiblissement du souci de transmission au profit d’'un engluement
dans le moment présent, cela dans une logique de redéfinition du mé-
tier d’enseignant devenu un gestionnaire du relativisme subjectif. Ce
présentisme s’est accompagné d’une injonction d’amnésie fondatrice.
Sortant de cing années d’études en musicologie, le premier mot de mon
IPR de I'époque a été dés la premiére séance: «oubliez tout ce quon
vous a appris». Cette table rase libératrice n’a pas pour autant eu pour
conséquence, en méme temps que la verticalité de I'Ecole républicaine
shorizontalisait en lieu de vie et que 'autorité tendait & opérer une
mutation vers le charisme, un assouplissement de la grosse machine
bureaucratique de I'Education Nationale et du contréle social et insti-
tutionnel qu'elle maintient en permanence sur les acteurs du systéme.
Bien au contraire. .. Le «oubliez tout ce que vous avez appris» prononcé
donc par mon IPR de I'époque lors de ma premiere réunion de stage de
CPR n’avait pour but que d’opérer un changement de tutelle, 'esclave
changeait de maitre en méme temps qu'il quittait le monde du savoir
pour celui de la pédagogie comme si les deux étaient irréconciliables.
Tout cela m’a bien plus semblé relever d’'une mise en position de fragi-
lité du jeune débutant que jétais, sortant du CAPES et de 'Agrégation,
au profit de la construction de la posture autoritaire d’'un supérieur hié-
rarchique que véritablement d’une injonction refondatrice, productrice
de nouveau, et libératrice.

'AGREGATION QUEL ROLE POUR L'ECOLE?/ 127



Philosophie et politiques de I'Ecole

Dans le méme processus et selon la méme logique, l'injonction de réus-
site, qui est quand méme le propre de la pédagogie, sanctionnée insti-
tutionnellement par des inspections qui disent ce qu'est une pédagogic
réussie et ratée, associée en méme temps au caractere délibérément flou
et abscons du cahier des charges imposé par la METHODE pédago-
giste renforce la toute puissance de linstitution face & un acteur-exé-
cutant de plus en plus obligé d’agir sans bien comprendre la logique
de ce qu'on lui demande. Sommes-nous encore dans 'univers de la
décision responsable et éclairée ou ne flirtons-nous pas avec une forme
de manipulation dont 'enjeu est de mettre 'acteur dans une position
de totale vulnérabilité vis-a-vis de sa hiérarchie? On le voit par exemple
avec exercice si prisé de la situation-probléme que nous avons évoqué
tout a 'heure. Dans tous les cas, 'assujetti est perdant puisque le ca-
ractére confus de I'injonction donne toute latitude a I'assujettisseur de
dire a I'assujetti: « Vous n'avez pas compris, vous faites mal donc je vous
sanctionne et si je ne vous sanctionne pas Cest que je suis magnanime,
je vous aime bien, nous sommes du méme bord politiquement, nous
appartenons 4 la méme communauté. .. ».

Ce qui semble essentiel, & 'examen des petits faits qui ont tissé mon
histoire d’enseignant, est finalement que le maintien de la structure
bureaucratique importe plus que la production de sens, pire que la pro-
duction du non-sens est ce qui permet 2 la bureaucratie de fonctionner
et de durer. Quel crédit accorder en effet & une institution qui est ca-
pable d’'imposer par la violence une chose et son contraire, comme on
I'a vu par exemple avec I'enseignement de la fliite & bec, qui se réforme
tous les deux ans depuis trente ans? Bref, qui est capable de se déjuger
a ce point.

Ainsi que I'a montré Michel Foucault, I'enjeu, sous prétexte de sortir
Ienseignant de la routine, de le désaliéner, est en réalité de assujettir
par un ensemble de dispositifs de contrdle aux caprices de sa hiérarchie,
de le priver, au nom des éléves, desprit critique et de liberté tout cela
pour sauvegarder I'essentiel C’est-3-dire la survie d’'une machine bu-
reaucratique, hiérarchique, qui a gardé de son contexte d’origine, a la
fois militant et structuré par la discipline bourgeoise, en méme temps
violemment conflictuel de ses années d’origine une propension a 'en-
rolement, au dogmatisme, & I'intolérance et & esprit partisan, une
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propension a surveiller les consciences et & punir, une aptitude certaine
a construire de 'unanimité en fabriquant des complots et des ennemis
bref une trés grande difficulté & inventer autre chose qu'une culture
du contréle des individus et de la peur de la Liberté. De tels modes
de fonctionnement et un tel désenchantement vis-a-vis de I'institu-
tion conduisent nécessairement & une réaction de sauvegarde qui est,
a la maniere de ce qui sest fait toujours dans les univers qui com-

26

binent & des degrés divers «idéologie et terreur»“°, un recentrement

sur 'Humain.

En définitive, C’est une prise de conscience de la priorité de la rela-
tion enseignant-éléve et du fait que les enseignants et les éléves, acteurs
responsables de leur propre relation doivent en répondre en priorité a
eux-mémes et non a linstitution, qui permet de remettre les pendules
a l'heure et par la-méme de redonner 2 cette relation la créativité libre
dont elle a besoin tout en 'ancrant dans le réel.
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Nathalie Bulle est chercheur au
CNRS au Groupe d’Etude des
Méthodes de I'’Analyse Sociologique
de la Sorbonne (GEMASS).

Elle enseigne la sociologie de
'éducation a Paris-IV. Elle sest
intéressée tout particulierement aux
évolutions des systemes éducatifs

et de la pensée pédagogique en
Occident. Elle a publié un ouvrage
qui synthétise 'ensemble de

ses recherches 2 ce sujet,

Lécole et son double. Essai sur
lévolution pédagogique en France.
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Nathalie Bulle

Les raisons
épistémologiques
et psychologiques
de I'enseignement
des disciplines

Mon objectif, en évoquant les raisons épistémologiques et psycho-
logiques de 'enseignement des disciplines restera modeste, tant je
ne pourrai qu'effleurer un aussi vaste sujet. Cependant les idées
pédagogiques qui participent de la formation culturelle et intel-
lectuelle d’'un homme supposé participer a une société dite de la
connaissance s’appuient sur des prémisses épistémologiques dont
la pertinence peut étre discutée trés simplement. Ces présupposés,

qui engagent toute pensée en éducation,’

rarement explicités et
confrontés, ne sont pas de simples spéculations. Ils sont reflétés
directement par les programmes d’enseignement. Comme I’écrit
un psychologue russe de I’éducation?, en indiquant la structure
des connaissances a maitriser et les méthodes pour coordonner
ces connaissances, un programme d’enseignement projette le type
de pensée que I’éleve est supposé développer lors de sa formation
scolaire. Aussi, la définition des programmes s’appuie sur des pré-
conditions épistémologiques et des préconditions psychologiques,
étroitement imbriquées.

Un discours mondialisé de I'éducation se diffuse qui incite & I'aban-
don des apprentissages académiques ou théoriques, et a la redéfinition
des objectifs éducatifs autour du développement de compétences et
de savoirs génériques. On observe,  ce sujet dans les débats actuels
comme dans la littérature, une disjonction entre formation de I'esprit
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3. La mise en valeur

des compétences dans
les politiques scolaires
s’appuie sur des a
priori politico-moraux.
Comme le remarque un
sociologue britannique,
les cultures sont
toujours spécialisées,
mais les compétences
ne sont spécifiques

a aucune culture.

Donc les compétences
sont supposées

hors de la portée

et des contraintes

des relations de
pouvoir et de leurs
inégalités relatives.
Les compétences

sont supposées
intrinséquement
créatives. Elles sont
acquises de maniere
tacite, informelle,

au cours des
interactions. Ce sont
des accomplissements
pratiques. Il y a,

non nécessairement
intrinséque au concept
de compétence, mais
associé a lui, un
antagonisme envers

les procédures et les
institutions formelles et
explicites (Bernstein B.,
The structuring of
pedagogic discourse,
London, Routledge,
1990:147).

. Perrin, A.
«'histoire des idées
et la didactique:
deux dangers pour
I'enseignement
philosophique »,
Les temps modernes,
n°590, 1996.
Consultable sur: http://
philo.pourtous.free.
fr/Articles/A.Perrin/
histoiredidact.htm
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et transmission des savoirs. La notion de compétence désigne désormais
le type de dispositions que I'école se donne pour but de développer:
elle leur confere une finalité instrumentale et sépare le développement
intellectuel de 'apprentissage des disciplines. Cette réorientation des
missions de l'institution est présentée comme la condition nécessaire
de 'adaptabilité, de I'eflicience et de Uouverture sociale et culturelle
des esprits®. Les domaines du curriculum qui passent pour représenter
une rationalité abstraite, tous les sujets que 'on a coutume de qualifier
d’académiques, tendent 4 étre associés 4 des processus éducatifs passifs,
conformistes, suspectés d’étre inutiles & ceux qui n'en feront pas un
domaine de spécialisation.

Tout se passe comme si les savoirs étaient assimilés a de simples conte-
nus de pensée voués a I'obsolescence ou essentiellement 4 la pratique
savante et que effort pédagogique devait étre concentré sur les formes
transdisciplinaires de la pensée, celles qui sont indépendantes des
connaissances développées dans des domaines particuliers. Le déve-
loppement intellectuel général est, dans ce cadre, pensé indépendam-
ment, voire contre, les apprentissages dits théoriques.

Ainsi 'apprentissage des mathématiques comme structures a-t-il,
dans nombre de pays subissant I'influence du progressisme pédago-
gique, disparu du cursus scolaire obligatoire, les éléves n’étant alors
plus exercés, faute d’'une maitrise des savoirs conceptuels, 4 la pra-
tique des démonstrations. Je choisirai ici I'exemple de la philosophie
en me référant aux commentaires d’André Perrin?, A ce sujet. Une
orientation que 'on peut qualifier de «didactique» a été discutée il
y a quelques années. Cette approche didactique associe le « philo-
sopher» & un triple processus de conceptualisation, de problémati-
sation et d’argumentation, et s’efforce de promouvoir toutes sortes
d’exercices censés développer la capacité a philosopher ainsi enten-
due. Cun d’entre eux, 'induction guidée par contrastes, consiste par
exemple & donner aux éléves une liste de questions du type: Y a-t-il
des usages légitimes de la violence? Pourquoi le TGV va-t-il plus vite
que le train corail? Lart est-il utile? Peut-on donner son sang une fois
par semaine sans étre affaibli? Et & leur demander de distinguer les
questions philosophiques des questions non philosophiques, espérant
leur faire former ainsi le concept de la philosophie... «Le risque est,
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écrit Perrin, alors grand de voir les textes philosophiques, arrachés & 5. cf. Davydoy, op. cit.

tout contexte, ravalés au rang de simples supports d’opérations men-
tales, réduits 2 des outils indifférents si ce n'est étrangers a I'activité
qu’ils permettent d’exercer, simples moyens interchangeables de faire
acquérir des “compétences” ». A Dorientation didactique Perrin op-
pose orientation historique en philosophie, un enseignement qui se
réduirait 4 la transmission de contenus empruntés a histoire de la
philosophie autour de questions telles que « Qu’est-ce que le nomina-
lisme?», « Qu'est-ce que l'empirisme?», « Qu’est-ce que la cosmologie
grecque?». Lopposition de 'orientation didactique 4 'orientation his-
torique, deux aberrations pédagogiques ol se trouvent dissociées des
idées de forme et de contenu de la pensée, est au cceur du probleme
posé par les logiques des savoirs disciplinaires. La seconde option a
un avantage certain sur la premiére: elle «instruit», cest a dire qu’elle
fournit des outils pour penser. Mais la séparation entre le développe-
ment des capacités de la pensée et 'apprentissage des savoirs, dés lors
représentés comme simples ressources sans partie prenante dans le dé-
veloppement, apparait une raison fondamentale de I'effacement pro-
gressif de Papprentissage des disciplines dans I'enseignement général,
tout particulierement pendant la période obligatoire de la scolarité.

Je me propose de discuter dans ce qui suit les idées qui sous-tendent
ces transformations de la pensée pédagogique contemporaine a partir
de l'éclairage quen offre I'épistémologie. J’évoquerai la conception na-
turaliste du développement intellectuel, son inspiration biologique et
son héritage empiriste, qui sous-tendent la séparation artificielle entre
forme et contenu de la pensée, telle qu’elle apparait ici. J’évoquerai
par ailleurs les approches majeures de I'épistémologie moderne, cohé-
rentes avec des travaux particuli¢rement importants en psychologie du
développement, qui s'inscrivent en faux contre une telle séparation.
Ces approches renvoient & une conception de la rationalité qui engage
de maniére décisive les apprentissages théoriques, a travers le role de
Iécole, dans le développement intellectuel — jopposerai a cet égard
dans la suite les apprentissages empiriques, qui s'appuient sur une psy-
chologie de 'expérience, associée au modéle biologique d’évolution,
aux apprentissages théoriques, qui reposent sur des formes explicites
de transmission et sont structurés par les savoirs qui expressément
constituent les disciplines®.
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Premier point

Il ne sera pas développé ici® 'image de I'éléve traditionnel subissant
'enseignement des disciplines dans une posture de réception passive
est étrangere aux principes qui dominaient 'idée d’une éducation li-
bérale. Corrélativement, la mise en valeur de I'activité de 'éléve, dans
le contexte des sociétés démocratiques modernes, n'est pas propre aux
idées progressistes. Ce sont des représentations spécifiques du dévelop-
pement intellectuel qui donnent un sens particulier 4 la notion d’activi-
€, comme 2 celle dutilité qui lui est liée. Ainsi, I'éducation dite libérale,
tout comme ['éducation progressiste, sollicite 'activité de I'éléve — par
opposition 2 une stricte transmission de «contenus» d’enseignement,
inspirée par exemple de I'empirisme classique, ou a 'inculcation de
comportements, inspirée du behaviorisme — mais tandis que I'éduca-
tion libérale associe tres généralement activité & une mobilisation in-
tellectuelle particuliére, I'éducation progressiste la suspend aux intéréts
pratiques, développés par interaction de I'organisme avec son environ-
nement. Il est significatif que la question de l'utilité (si 'on ne la congoit
pas en termes étroits comme recherche du profit) soit devenue une
question importante au regard de 'idée d’éducation libérale seulement
apres U'empirisme de John Locke. Lempirisme, en vertu du rdle quil
donnait & l'expérience sensorielle dans la formation de la pensée, mettait
en cause le dualisme corps-esprit. Plus tard, les controverses a propos de
Iéducation pratique ont été interprétées sur la base de ce dualisme par
un auteur aussi influent que John Dewey’.

Deuxiéme point

Ce sont les doctrines évolutionnistes qui, au 19¢ siécle, ont inspiré une
psychologie du développement intellectuel appuyée sur la tradition
empiriste®. Les théories du développement d’inspiration naturaliste se
caractérisent par le postulat d’'une continuité des activités et des formes
inférieures (moins complexes) et supérieures (plus complexes)®. Elles
sont amenées A dissocier « forme» et «contenu» de la pensée en schéma-
tisant le développement intellectuel par une complexification croissante
des idées simples vers les niveaux d’abstraction supérieurs. Cette image
du développement fait appel a origine a 'idée d’un ajustement des re-
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lations internes dans lesprit aux relations externes dans 'environnement
— 4 un processus supposé aller du concret vers 'abstrait, du particulier
vers le général, appuyé sur les structures cognitives déja élaborées. Elle
débouche sur l'importance, pour un enseignement signifiant et forma-
teur, de la référence a Uexpérience de I'éléve et de son investissement
propre dans la construction de ses savoirs. Les enseignements théoriques
— développés suivant la logique des disciplines — paraissent, dans ce
cadre interprétatif, renvoyer a des apprentissages mécaniques, fondés
sur le par coeur. Limportance prise par ces conceptions appuyées sur le
modele biologique d’évolution et I'épistémologie empiriste associée re-
monte aux écrits du philosophe anglais Herbert Spencer. Spencer en tire
les conséquences pédagogiques suivant lesquelles I'enfant doit devenir
«son propre instituteur»:

Les vérités relatives au nombre, i la forme, aux rapports de position,
ont toutes été tirées des objets matériels, et les présenter a lenfant au
point de vue concret, cest les lui laisser apprendre comme l'espéce les
a apprises. On verra peut-étre bientot qu’il est impossible quil les
apprenne autrement; car si on les lui fait répéter comme abstrac-
tions, les abstractions wont de sens pour lui que lorsquil a découvert
quelles sont simplement [énoncé de ce quil discerne intuitivement
[-..]. En matiére déducation, il faut encourager de toutes ses forces le
développement spontané. Il faudrait que lenfant fiit conduit a faire
lui-méme les recherches, & tirer lui-méme les conséquences de ses deé-
couvertes. Il faudrait lui dire le moins possible, et lui faire trouver le
plus possible [.....]. Les personnes qui ont été élevées sous la discipline
ordinaire des écoles, et qui ont emporté lidée que ['éducation ne
peut se faire autrement, regarderont comme impossible de faire dun
enfant son propre instituteur. Si elles veulent seulement réfléchir que
la connaissance fondamentale, importante, des objets qui l'entourent
est acquise par le petit enfant sans le secours de personne; si elles se
souviennent qu'il apprend seul sa langue maternelle'...

La complexité de I'impact sur la pensée de I'éducation de ces cadres
intellectuels au 19¢ siecle peut étre illustrée par un exemple: la réfé-
rence faite par l'historien de la pédagogie, Gabriel Compayré a 'ou-
vrage du philosophe écossais Alexander Bain, La Science de I'Educa-
tion, publié en 1879. Bain, écrit Compayré, reproche aux humanités
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de «donner a lesprit 'habitude de la servitude». « Par quel singulier
revirement de pensée, les études libérales par excellence peuvent-
elles étre représentées comme une école de servitude intellectuelle? ».
Or Compayré répond 2 cette question en se référant a 'empirisme
lockien, ainsi qu'a certaines prémisses d’une psychologie inspirée par
le naturalisme. Les erreurs de pédagogie pratique, qui se révélent ici
proviennent, d’aprés lui, d’erreurs théoriques sur la nature humaine.
Pour Bain, comme pour Locke:

1l ny a pas, a proprement parler, de forces intellectuelles indépen-
dantes des faits qui se succédent dans la conscience, par suite [...]
la mémoire ou limagination n'est qu'un mot, elle nest rien en
dehors des souvenirs ou des images qui se gravent successivement
dans lesprit. Pour M. Bain comme pour Locke, la meilleure édu-
cation est celle qui juxtapose des connaissances dans Uesprit, qui
y accumule des faits [.... ] Ce qui pousse encore les vues théoriques
de M. Bain, cest quil naccorde aucune indépendance, aucune vie
propre a Lesprit, et que, pour lui, derriére les faits de conscience se
dressent, sans aucun intermédiaire, les organes cérébraux |[...] De
la une réduction, un amoindrissement inévitable de la portée de
leducation. Il ny a plus qua laisser faire la nature et i remplir le
vase quelle se charge elle-méme de construire.

On voit ici clairement, A travers l'interprétation de Compayré, les
savoirs se trouver réduits au statut de contenus de pensée et la pensée
elle-méme, dans son aspect formel, en étre séparée et renvoyée a un
processus relativement indépendant de développement. Le progres-
sisme pédagogique a, a cet égard, constitué moins une réaction contre
I'empirisme qu'un développement de ce dernier pour considérer le
r6le actif de Pesprit dans appréhension des données de expérience.
La psychologie de nature fonctionnaliste'! qui I'a inspiré dés 'origine
posait I'activité comme la condition sine qua non de I'adaptation de
espéce, et la suspendait aux intéréts pratiques et instinctuels. Le mo-
déle biologique d’évolution la conduisait également a dissocier forme
et contenus de pensée. Ces idées expliquent le rejet progressiste des
formes explicites de transmission et des apprentissages théoriques sup-
posés participer d’un stade dépassé, prédémocratique, de histoire hu-
maine, associé aux modes autoritaires de socialisation.
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«Vous donnez la science, 4 la bonne heure; moi je moccupe de l'ins-
12

trument propre a Pacquérir'?» écrivait déja Rousseau. Cette sépa-
ration apparait de maniere marquée chez Piaget qui a consacré une
partie importante de ses travaux a I'analyse du développement chez
I'enfant des catégories générales de la pensée, espace, le temps, la
causalité etc.® Il est significatif, souligne le psychologue russe Lev
Vygotsky'#, que Piaget n’évalue pas le niveau de développement de
la pensée enfantine a partir de ce que I'enfant sait et est capable d’as-
similer, mais par la maniére dont il pense dans un domaine ot il n’a
pas de connaissances. Aussi Vygotsky constate que 'ceuvre de Piaget
est Uexpression extréme de I'intérét porté a la structure de la pensée

elle-méme'®.

La théorie du développement intellectuel de Vygotsky s’appuie,
contrairement aux modéles naturalistes, sur 'idée d’une rupture du
mode de développement des fonctions mentales supérieures, fon-
dées sur l'acquisition d’outils de pensée développés culturellement,
par rapport aux fonctions mentales inférieures. Les premicres sont
issues d’une évolution plus récente du psychisme humain, qui ne
serait pas simplement dérivable de I'évolution plus ancienne des se-
condes. Lévolution biologique, con¢ue comme un développement
continu des formes élémentaires de la pensée vers ses formes élaborées,
manque le role joué par les outils de pensée construits socialement,
les connaissances transmises par 'éducation formelle, et les exercices
associés, sur la compréhension et les potentialités intellectuelles d’une
part, sur le développement cognitif, d’autre part.

Sur ce second point, précisons seulement que Vygotsky attribue aux
apprentissages théoriques un effet de discipline formelle, donc un ef-
fet sur le développement des aptitudes générales du sujet. La théorie
vygotskienne donne 4 certains égards une légitimité scientifique & une
doctrine ancienne 2 laquelle il était fait appel pour justifier des ensei-
gnements sans lien avec des applications pratiques évidentes. Aussi
les apprentissages théoriques ne sont pas eux-mémes étrangers a I'idée
d’un exercice plus ou moins général de la pensée, mais réclamant les
cadres structurés de 'enseignement de disciplines particuli¢rement
adaptées a cet effet. Vygotsky précise a ce sujet que chaque discipline
entretient une relation propre avec le développement®.
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Troisiéme point

A la théorie de la signification développée par I'épistémologie tra-
ditionnelle, que I'on peut caractériser comme représentationnelle,
sopposent les conceptions de I'épistémologiec moderne qui mettent
en jeu des modeéles du monde 2 travers la construction de systémes
conceptuels. Faisons une parenthese épistémologique.

Considérons que la pensée se développe sur un continuum qui va
du raisonnement naturel au raisonnement formel, suivant la nature
des objets de pensée. A une extrémité de ce continuum, les concepts
spontanés ou empiriques (ce que I'épistémologue Filmer Northop!”
nomme concepts par intuition) sont développés en référence aux
données immédiates de 'expérience. La pensée n'est, A cette extré-
mité du continuum, pas consciente, mais intuitive, ou encore spon-
tanée. Elle évolue en manipulant des notions dont le sens pour le
sujet est indissociable de leur référence A 'expérience du monde
sensible. Parcourons ce continuum en se déplacant vers le deuxi¢me
pole. La pensée opére des généralisations qui induisent des formes de
hiérarchie entre les concepts sur lesquels elle s'appuie. Elle devient
consciente car la différenciation entre concepts définis et concepts
situés & un niveau supérieur permet de manipuler les concepts spé-
cifiques. Tant que les concepts en jeu constituent de simples abs-
tractions du monde sensible, la pensée est de nature représentation-
nelle. Cette pensée, lorsqu’elle évoque par exemple la couleur bleue
optre une abstraction simple & partir de son expérience immédiate
du monde.

En passant d’une extrémité a autre du continuum, les concepts s'or-
ganisent, se hiérarchisent et les systemes qui les structurent tendent &
se fermer. Les concepts ne réferent plus directement aux éléments du
monde extérieur: ce sont des construits théoriques. Ils sont définis
par leurs relations & un ensemble d’autres concepts. Le fait central,
écrit Vygotsky'®, qui détermine la différence de nature entre concepts
quotidiens et concepts scientifiques, est 'absence ou l'existence d’'un
systeme. Avec le systeme deviennent possibles les rapports de concepts
a concepts, les rapports des concepts aux objets médiatisés par leurs
rapports avec les autres concepts.
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Le psychologue et épistémologue russe Vasily Davydov ajoute une pré-
cision importante. Un concept théorique, par opposition & un concept
empirique, ne renvoie pas aux traits qui sont communs A tous les ob-
jets particuliers qui constituent une classe. Les concepts théoriques
ont leur propre domaine d’application, distinct de celui des concepts
empiriques. Ils sappliquent non aux éléments du monde, mais aux
interconnections entre les éléments du monde, qui ne peuvent étre appré-
hendées qua travers un systéme conceptuel. Sans un tel systeme, les
phénomeénes ne peuvent étre quobjets d’observations empiriques. A tra-
vers les systémes conceptuels, la pensée sapplique bien 2 la réalité, a des
éléments du monde observable, mais s'intéresse a leurs interconnections
dans un certain ensemble et en relation avec lui. Or ces relations ne
peuvent étre observées directement par les sens, puisquelles ne figurent
pas dans une forme indépendante définie des éléments du monde exté-
rieur. Ces relations internes entre les éléments du réel ne peuvent qu'étre
médiatisées par l'intermédiaire de systémes théoriques'®. Davydov fait
référence, par opposition 2 la logique formelle traditionnelle, 4 la lo-
gique dialectique et, plus généralement, 2 la pensée dialectique, avec
ses propres méthodes de généralisation et de formation des concepts,
pensée qui préside selon lui 4 la formation des concepts théoriques.

On peut se référer, pour illustrer ces idées, & quelques réflexions de
I’épistémologue Henry Margenau®. Limpossibilité d’établir une rela-
tion nécessaire entre faits de lexpérience a été bien mise en évidence par
David Hume. Le «Si A, alors B» ne peut pas se rapporter au monde
de l'expérience, car la causalité n'est pas une propriété des données. La
causalité est une relation entre construits, et plus particulierement entre
états d’un systeme théorique. On déduit de I'observation que tous les
hommes sont mortels. Mais en réalité notre certitude de la mortalité
de tous les hommes ne se fonde pas seulement sur lobservation, mais
sur des construits théoriques élémentaires qui la corroborent. En réalité
on signifie quelque chose de plus. On introduit des éléments implicites
concernant le processus de vieillissement qui rendent la mort inévitable.
Cette inévitabilité réfere A des construits théoriques que I'on a en main.
Ce sont ces construits qui nous permettent d’établir des relations cau-
sales certaines. Ces relations ne réferent pas directement au monde phé-
noménal, mais sont vraies concernant le systéme théorique construit?'.
La pensée devient explicative en permettant un passage des éléments de
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expérience immédiate vers la construction de concepts scientifiques.
D’oti un deuxieme sens de I'induction qui désigne une forme de passage
du domaine de 'expérience vers celui des construits théoriques. En ce
sens 'induction nest plus essentiellement empirique. Autrement dit
on ne peut plus, avec les développements de 'épistémologie moderne,
distinguer de maniére absolue des jugements a posteriori, induits de
Pexpérience, et des jugements a priori, préliminaires & I'expérience ou
indépendants d’elle.

Or, 14 se situe une fracture avec 'empirisme traditionnel. La pen-
sée causale ne sappuie pas uniquement sur 'expérience. Elle ne peut
sexercer en toute logique que sur des systémes fermés. Les systémes
sur lesquels 'analyse logique peut étre développée sont donc néces-
sairement des constructions intellectuelles, autrement dit des modéles
dont les éléments ne réferent pas directement au monde extérieur.
Leurs éléments ne dénotent pas, comme cest le cas des concepts em-
piriques, leur relation a la réalité met en jeu ce que I'épistémologue
Filmer Northrop appelle des corrélations épistémiques. Ces corréla-
tions sont épistémiques parce quelles mettent en relation des éléments
de nature différente?”, ceux qui participent du monde naturel ouvert
et ceux qui participent d’espaces conceptuels?®. La pensée théorique
n'implique a cet égard aucun contraste entre les concepts comme
forme et quelque chose d’autre comme matiére ou contenu.

Des éclaircissements sont apportés A cet égard par Davydov?* qui, en
se référant aux programmes et manuels scolaires proposés en Union
Soviétique alors en 1972, montre qu’ils s'enracinent dans une théo-
rie empirique de la pensée qui remonte aux idées de Locke et de ses
continuateurs. LUidée centrale en est précisément que tout contenu
d’un concept peut ultimement étre réduit a des données sensorielles
et a la recherche des corrélats sensoriels appropriés de tout attribut
abstrait. Par conséquent, I'essence de ce qu’il nomme la théorie em-
pirique de la pensée n'est pas I'idée que la sensation soit reconnue
comme la source unique de la cognition — cette thése étant a la base
de tout matérialisme — mais renvoie a la these que dans la transi-
tion de la sensation 2 la pensée, seuls la forme subjective et le mode
d’expression des données brutes changent et non leur contenu. La
théorie empirique de la pensée, reconnait une séquence « Homme.
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Description des choses» mais non une séquence « Homme. Choses.

Modeles théoriques des connections entre les choses » 2°.

Northrop explique que I'épistémologie de la science occidentale met
en corrélation deux épistémologies: un réalisme critique ou logique
avec ses modes indirects de vérification, ses objets et relations scien-
tifiques pour lesquels ézre n'est pas étre percu et ses universaux « ob-
jectifs»; et un existentialisme ou empirisme radical avec ses modes
directs de vérification, ses relations et entités particuli¢res uniques
pour lesquelles étre cest étre percu et ses universaux nominalistes. Il dé-
finit son approche épistémologique d’empirisme radical en corrélation
épistémique avec un réalisme logique. Le terme de «réalisme» renvoie
A une réalité construite, celle des systemes plus ou moins fermés qui
définissent dés lors un monde commun. Cempirisme radical renvoie
en particulier 2 certaines versions de la philosophie du pragmatisme,
définie ainsi par James, philosophie intégrée par Northrop a une vi-
sion plus ample de I'activité rationnelle.

Dewey, comme James, a rejeté 'héritage des théories sensualistes bri-
tanniques et de la psychologie associationniste, pour penser le role
médiateur de lesprit dans 'appréhension des données de I'expérience,
dans la construction de la réalité. Qui plus est, Dewey a bien vu que
la connaissance scientifique était fondée sur des construits théoriques
dont la validité ne pouvait étre que testée indirectement par la de-
marche expérimentale. Et pourtant ses écrits ont contribué & opposer,
dans lesprit des acteurs de 'éducation, pensée théorique et — ces idées
étant associées — intérét, activité, et développement intellectuels. Ce
malentendu est dfi, & notre avis, a la psychologie fonctionnaliste (asso-
ciée au modele biologique d’évolution) qui inspirait sa conception du
développement intellectuel et ne pouvait rendre raison 2 ses idées sur le
role des construits théoriques dans 'enquéte intellectuelle. Ce qui nous
apparait comme un probléme interne de sa pensée, lié & ses évolutions
propres, est éclairé par le commentaire de Northrop?®, suivant lequel la
moindre erreur de Dewey n’était pas assez faible pour empécher que ses
adeptes dans les départements d’éducation ne retiennent uniquement
les suggestions erronées de ses écrits et passent & coté de ses vues justes,
mais moins bien articulées. Ce que ces derniers ont retenu nest pas sa
thése juste suivant laquelle théorie et problémes théoriques sont aussi
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une adéquation de

la pensée au réel.
Pour Frege, définir
ainsi la vérité c'est
nous demander si la
représentation que
nous avons d’un objet
correspond bien a cet
objet. Or, pour que
cette correspondance
soit parfaite, il faut
que les termes soient
de méme nature.

Op. cit., 1972.
Op. cit., 1972, p.40.

Northrop, F.S.C.
[1946], The Meeting
of East and West. An
Inquiry Concerning
World Understanding,
First Collier Books
Edition, 1966,
p.151-152.
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Pour Dewey, on

ne peut connaftre
I'individuel totalement
sans appréhender

le principe dont il
ressort et inversement
un tel principe ne
peut étre saisi que
par I'observation

de la multitude

des situations
différentes ou il agit.
La connaissance tend
pour lui vers une
identité des contenus
entre ce qu'il identifie
comme concept et ce
qu'il identifie comme
percept (Devey, J.,
«How do concepts
arise from percepts?»,
Public School Journal,

11, 1891, p.128-130).

. «If what have been

said is true, it is
evident that there

is but one genuine
way to lead the mind
of the pupil from
percept to concept:
to present, from the
first, the percept in
its origin and growth,
in its proper relations.
It is not necessary
that the rationale of
the process should
be explicitly pointed
out or the child made
to give reasons for
everything. On the
contrary, prematurely
fixing conscious
attention upon the
relations may be

the very means of
preventing their
being grasped. But
let the object, as it
were, done over and
over again; let the
relations in it be used;
let the mind act in
accordance with the
principle involved;
and sure ground is
laid for the conscious
apprehension of the
concept later. The
teacher’s work is
here largely confined
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, . p . . , . ,

nécessaires a 'enquéte scientifique que Pobservation et la méthode ex-

périmentale — la théorie étant seulement indirectement confirmée par

Pexpérience — mais I'idée fausse suivant laquelle I'expérimentation et

lappel a ce qui se passe en pratique, sans principes théoriques direc-
q q q

teurs, sont les seules choses importantes dans la science et dans la vie.

Le point nodal des theses de Dewey, qui sollicite le glissement inter-
prétatif en question, est 'opposition qui traverse ses écrits - un faux
dualisme semblable & ceux qu'il avait coutume de combattre - entre
la fixité du savoir établi et le savoir en acte, oll une nature essen-
tiellement contextuelle est attachée a ce dernier. La pensée pour le
pragmatiste est un instrument pour l'action; les idées sont des outils
pour organiser 'expérience et permettre au sujet d’atteindre ses fins.
Lesprit, selon Dewey, induit des relations, forme des hypotheses et
les oppose a 'expérience, suivant un processus d’ajustement mutuel,
d’interaction organique, dont la théorie de I'évolution offre le modéle.
Les concepts sont de purs verbalismes dénués de toute signification &
moins d’avoir un role fonctionnel ou actif — i.e. d’étre appréhendés &
travers I'activité supposée les constituer?’. Dewey déduit de ses vues
des principes pédagogiques suivant lesquels il n’y a qu'un moyen véri-
table de mener I'éléve de ce qu'il nomme percept au concept: lui pré-
senter tout d’abord le percept sous sa forme originale et son processus
de croissance. Dewey préconise de ne pas expliciter les relations qui
sous-tendent un tel processus en donnant a I'enfant des raisons pour
tout, ce qui empécherait la saisie authentique de ces relations. 1l s’agit
au contraire, pour préparer le terrain d’une appréhension consciente
ultérieure, de laisser I'enfant interagir avec I'objet encore et encore.
Le travail du professeur se confine a I'objectif de permettre & lenfant
de développer dans son esprit I'idée & connaitre sous forme si purifiée
que Pesprit de 'enfant doit passer par le processus constructif im-
pliqué dans le concept®®. Cette conception fonctionnelle du réle du
savoir tend  saper tout intérét pour la construction progressive des
savoirs théoriques et le développement des aptitudes associées sur la
base d’enseignements explicites et d’exercices formels.

Or, les concepts théoriques ont une signification et une existence

indépendantes d’un sujet percevant — et agissant — idée qui a conduit
en occurrence Popper 4 défendre I'existence d’un monde 3, aux cotés
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du monde physique et du monde des expériences conscientes. Aussi
I'appréhension d’un probléme dans ce cadre passe par la compré-
hension des syst¢mes conceptuels — développés de maniére relative-
ment autonome — & partir desquels il est défini. Comme le souligne
Northrop?®. Dewey a beau mettre 'accent sur I'idée de situation pro-
bleme dans la genése d’hypothéses théoriques, 'enquéte intellectuelle
est une procédure tout A fait différente de I'acte d’imagination qui
propose une hypothése pour résoudre le probleme apres qu'il a été
pleinement analysé. On ne voit pas en 'occurrence ce qui est sucep-
tible de venir a l'esprit de I'analyste suivant I'optique méthodologique
réconisée par Dewey, excepté des hypothéses traditionnelles.
p p Y p yp

Quatrieme point

La pensée théorique, qui s'appuie sur la manipulation de construits
dont le sens s'enracine dans les rapports qu'ils entretiennent les uns
avec les autres, est inférentielle et non pas représentationnelle. Ce
qui prime au niveau de la pensée non intuitive d’un objet est le sys-
téme d’inférences A partir duquel 'objet est appréhendé. Jan Derry*°
évoque A ce sujet les liens entre la psychologie de Vygotsky et les
travaux de Robert Brandom. Lintérét des travaux de Brandom pour
la question du développement intellectuel est limité, mais important.
Il concerne son analyse de la signification au sein des espaces concep-
tuels, et plus spécifiquement du réle inférentiel des contenus concep-
tuels. Ces contenus conceptuels, précisons-le, sont élaborés des ni-
veaux les plus concrets ou empiriques aux niveaux les plus abstraits ou
théoriques. Le fait que 'homme percoive un feu comme feu signifie
que, par opposition a la machine, il a un concept du feu comme partie
d’un systéme de concepts. Selon I'analyse inférentialiste du contenu
conceptuel, le contenu de chaque concept est articulé par ses rela-
tions inférentielles & d’autres concepts. Autrement dit, pour maitriser
un concept quelconque, on doit maitriser de nombreux concepts: la
compréhension de la signification est possible seulement par I'appré-
hension d’autres concepts.

Brandom est pragmatiste au sens ot1, comme par exemple James et
Dewey, il interpréte les contenus conceptuels en termes de pratiques
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in getting the idea
to be known to the
child’s mind in such
purified form that
the child’s mind
must go through that
constructive process
which is involved in
the concept. »
(Dewey 1891)

Op. cit., p.18-25.

Derry J.,

«Abstract rationalityin
education: From
Vygotsky to Brandow »,
Studies in Philosophy
and Education, 27, 1,
p.49-62.
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Brandom, R.,
Articulating Reasons.
An Introduction to
Inferentialism, Boston,
Harvard University
Press, 2000.

Piaget, J., Biologie

et connaissance.
Essai sur les relations
entre les régulations
organiques et les
processus cognitifs,
Lausanne, Delachaux
et Niestl¢, 1992,
[1967]. L'expérience
ne donne, d'une
maniere générale

pas raison a ce

sujet a Piaget. Si

des «structures
cognitives » générales
ou des «opérations
cognitives » sont
acquises de maniere
quasi-endogéne et
seulement influencées
par I'expérience,

on devrait observer
des modeles définis
d’aptitudes cognitives,
des premieres années
de I'enfance jusqu’a
I"age adulte. Si,

d’un autre c6té, les
opérations cognitives
en question dépendent
de la formation de
structures organisées
de concepts
spécifiques, on peut
s'attendre a observer
une grande variabilité
des performances
individuelles, aussi
bien entre individus
d’'un méme age que
pour un méme individu
entre différents sujets.
Or un enfant de six

ou huit ans peut faire
preuve de pensée
abstraite pourvu qu’il
ait acquis de maniere
adéquate les concepts
«secondaires» dont

il a besoin. Comme
tout apprentissage
dépend dans une
certaine mesure du
temps, la plupart des
enfants ne peuvent
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consistant 2 faire usage de concepts. Mais il se distingue du pragmatisme
classique par son rationalisme & propos des significations: la compré-
hension des exposés explicites est chez lui inséparable de la maitrise des
connexions inférentielles en jeu. Il observe que, tout en résistant au pa-
radigme sémantique représentationnel, James et Dewey ne lui ont subs-
titué aucun autre paradigme assez structurellement riche et défini: leur
approche de I'usage des concepts fut en régle générale assimilationniste®”.

Derry remarque que 'absence de tout caractere inférentiel des concepts
dans la pédagogie piagétienne et I'influence de cette absence sur le
constructivisme, a entrainé I'idée que I'individu peut de lui-méme, dans
un environnement suffisamment riche, créer son propre savoir.

Piaget suspend en réalité le mode de pensée théorique a activité lo-
gico-mathématique. Une logique formelle devient selon lui possible
avec le développement des structures logico-mathématiques suscep-
tibles de s’appliquer & n’importe quel contenu®?. C’est pourquoi
Piaget construit son étude de la pensée en excluant les processus de
Iapprentissage scolaire. Piaget observe que 'abstraction tres caractéris-
tique de la pensée logico-mathématique differe de 'abstraction simple
ou aristotélicienne, qu'il identifie comme abstraction empirique. Dans
le cas de l'abstraction logico-mathématique, I'abstraction consiste en
une prise de conscience d’une structure donnée par la projection
sur un second plan, par exemple celui de la pensée par opposition
a 'action pratique, celui de la systématisation abstraite par rapport
a la pensée concrete (comme I'algébre par rapport 4 l'arithmétique)
et en l'intégration de ces éléments dans une nouvelle structure qui
est «construite». Ce processus de reconstruction qui permet linté-
gration d’une structure opératoire d’étape ou de niveau antérieur en
une structure plus riche de niveau supérieur est ce que Piaget nomme
abstraction réfléchissante. Ce processus suz generis que représente I'abs-
traction réfléchissante serait motivé de maniére interne par un mouve-
ment d’équilibre qui oblige le sujet a élever qualitativement le niveau

de compréhension de ses instruments de connaissance®.

Le réductionnisme logico-mathématique de Piaget n’est pas tenable.

Le divorce entre contenu et opérations de la pensée — leur caractere
formel érant rendu absolu — n'est possible qu'au niveau des concepts

144 / UAGREGATION QUEL ROLE POUR L'ECOLE?

Les raisons épistémologiques et psychologiques de 'enseignement...

empiriques®®. Au niveau des concepts théoriques, les opérations de
pensée sont inextricablement liées & I'organisation du systeme des
concepts sur lequel elles portent. Le sens auquel le concept renvoie
est la constellation particuli¢re des inférences dans lesquelles il est
impliqué qui lient le concept aux autres concepts.

Laccent mis par Vygotsky sur le caractere systématique des concepts
scientifiques I'a rendu suspect de privilégier une rationalité abstraite,
pensée comme problématique pour 'enseignement aujourd’hui. Mais,
ce a quoi Vygotsky se réfere en matiére d’enseignement n'est pas le
systéme abstrait qu’il dépeint — Cest 4 dire le systéme structuré des
concepts théoriques qui constituent un domaine disciplinaire donné
— mais une approche pédagogique qui donne la priorité & 'inférence
sur la référence, et cette priorité entraine que la saisie d’un concept
suppose une appréhension des inférences implicites qui sous-tendent
son utilisation®; elle suppose une exhumation explicite des raisons
qui étayent ses liens & d’autres concepts.

Précisons que les apprentissages théoriques, qui participent de la
construction progressive chez I'éléve de structures conceptuelles, s'ap-
puient sur des savoirs qui restent eux-mémes en partie implicites et
dont la cohérence exige une grande maitrise de son domaine par le
professeur, devant étre progressivement explicités par I'enseignement.

C’est cette dimension normative, historico-culturelle, qui rend
compte de la spécificité de la psychologie de Vygotsky qui, parado-
xalement, inspire aussi les courants socioconstructivistes de la pé-
dagogie contemporaine. Dans le socioconstructivisme, centré sur la
construction collective des normes, les modalités de développement
de la pensée théorique, fondées expressément chez Vygotsky sur une
asymétrie entre celui qui transmet et organise 'apprentissage et celui
qui apprend, disparaissent.

Cinquiéme et dernier point

Le développement des capacités de la pensée inférentielle s'appuie
sur des enseignements dont la logique est nécessairement celle des
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pas s'engager dans
des raisonnements
abstraits généraux
avant I'age de

onze ou douze ans

et, de méme, les
adultes ne peuvent
pas développer

de raisonnements
abstraits dans les
sujets ot ils manquent
des concepts
secondaires adéquats.
Cf. Novak J.D.,

A Theory of Education,
Ithaca and London,
Cornell University
Press, 1977, p.122.

On retrouve, dans le
processus décrit par
Piaget, le processus
de fermeture des
systemes sur lesquels
s'applique la pensée
logique. Les structures
logico-mathématiques,
remarque Piaget
[1967]1(1992:292),
ne sont pas innées car
alors elles perdraient
leur caractere
nécessaire, les
caractéres innés étant
différenciés suivant
I'héritage biologique
des espéces. Par
ailleurs les enfants

ne reconnaissent pas,
affirme-t-il, tout de
suite les relations de
transitivité, impliquant
par exemple que si
A<B et B<C alors
A<C. Ces structures
ne sont pas non plus
acquises car alors
elles ne devraient étre
qu’'imparfaitement
approchées par
I'esprit. Elles
représentent au
contraire une condition
a priori de I'expérience
rationnelle. Elles se
construisent au cours
du développement

de maniere endogene
sous 'effet d'un
mouvement
d’équilibration
susceptible de se



répéter de fagon
prégnante a chaque
génération sans

pour autant étre
héréditaire. Ce serait
ce mouvement
d’équilibration

qu’il compare a la
perception d’'un
cercle parfait a

partir d’une forme
irréguliére en réalité,
qui rendrait possible
la fermeture des
structures opératoires
indispensables pour
Iétablissement de
liens logiques.

En résumé, dans

la perspective
piagétienne, la pensée
logique représente une
compétence générale
du sujet qui se
développe de maniére
quasi endogéne

et qui préforme la
pensée de I'adulte
indépendamment des
contenus auxquels
elle s’applique. Les
compétences logiques
générales du sujet
sont le produit d’un
mouvement qui

se déploie depuis

le début de son
développement
suivant la méme
dynamique, celle

de I'équilibre entre
I'interne et I'externe.
Or que représente
cet équilibre du point
de vue logique ?

Il représente une
fermeture du
systeme a partir
duquel s’effectuent
les échanges avec
I'extérieur. Tant

que la sériation par
exemple soit A<B<C...
ne donne lieu qu'a
des tatonnements
empiriques par
I’enfant, la structure
ne peut étre fermée
et la transitivité
appliquée aux objets.
Si «A<B et B<C alors
A<C» ne s'impose
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disciplines. Un élément central de la psychologie de Vygotsky est que
les concepts théoriques et les concepts empiriques suivent des dyna-
miques différentes de développement, qui intéragissent dans la struc-
turation de la pensée: les premiers, théoriques, tendent & évoluer des
formes générales vers les formes particuli¢res; tandis que les seconds,
empiriques, se développent des formes spécifiques vers les propriétés
supérieures. Pour un vygotskien tel que Davydov, la nature générale
d’un concept doit étre révélée a I'enfant avant ses manifestations par-
ticuliéres. Cela tient 4 la dynamique de développement des concepts
théoriques dont Vygotsky montre qu’elle tend 2 aller du haut en bas,
du général vers le particulier — on retouve, du reste, des conceptions
similaires chez le psychologue américain David Ausubel®*.

Deux grandes conclusions découlent de la théorie du développement
intellectuel de Vygotsky, et des recherches menées par les psychologues
«néo-vygotskiens». D’une part, 'apprentissage théorique ne saurait
se développer sans que I'enseignement ne soit fondé sur un domaine
particulier. D’autre part, 'apprentissage doit, et je reprends ici une
remarque de Davydov, se dérouler suivant les lois du sujet de la disci-
pline elle-méme, en accord avec la forme de ses concepts; ce qui sup-
pose de permettre a Uenfant de construire intellectuellement des « mo-
deéles» des sujets de chaque discipline et des méthodes pour progresser
dans ces modeles®’. C’est I'esprit outillé et développé par 'apprentis-
sage des différentes disciplines qui effectue, dans I'appréhension d’'un
donné, une synthese créative. La compréhension conceptuelle, qui est
au centre de la psychologie éducative défendue ici, est a la source non
seulement de I'intérét que les éléves peuvent porter & Papprentissage
mais représente la voie véritable pour apprendre & apprendre et a créer
— il Sagit, comme Vygotsky le défend, de la voie du développement
cognitif lui-méme.
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pas avec nécessité.
Mais si la structure
parait représenter un
tout cohérent, alors la
transitivité s'impose
comme nécessaire.

Op. cit. 1972, p.43.

Ausubel, D.P.,

The Psychology of
Meaningful Verbal
Learning, New York,
Grune & Stratton,
1963.

Op. cit., 1972, p.40.
Sur les résultats des
études expérimentales
menées cf Karpov
Karpoy, Y. V.,
Vygotsky’s Doctrine of
Scientific Concepts. Its
Role for Contemporary
Education in
A.Kozulin and alii
(eds) Vygotsky's
Educational Theory

in Cultural Context,
Cambridge: Cambridge
University Press,
2003 et, concernant
le curriculum de
mathématiques et

de grammaire dans
I’enseignement
primaire proposé par
Davydov, voir aussi
Davydov, op. cit.
1972. Une chercheuse
américaine, écrit
Karpov, a observé
pendant trois ans des
éleves des classes
élémentaires russes

a quion a enseigné
les mathématiques en
utilisant des méthodes
d'apprentissage
théorique. Les éleves
«manifestent une
compréhension des
mathématiques que
I’on ne trouve en
général pas chez

des étudiants des
premiers cycles
universitaires ou des
facultés américaines».
Précisions qu'il

s'agit, dans I'optique

développée ici par
Davydov, non de
proposer aux éléves
des définitions toutes
faites des concepts

et des illustrations

de ces derniers, mais
des problémes qui
sous-tendent une
appréhension de

la signification des
concepts spécifiques
a un domaine de
connaissance- i.e. une
appréhension des traits
constitutifs du sujets
(mathématiques,
grammaire etc.).

Par exemple, ce sont
les relations générales
entre grandeurs qui
servent de base pour
la compréhension du
réle des concepts en
mathématiques et les
relations entre forme
et signification d'un
mot qui jouent ce rdle
en apprentissage de la
grammaire.
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