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Madame de Merteuil s’adresse 2 Valmont

Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? quand m’avez-vous vue
m’écarter des régles que je me suis prescrites, et manquer a mes principes ? je dis mes principes,
et je le dis a dessein : car ils ne sont pas comme ceux des autres femmes, donnés au hasard, regus
sans examen et suivis par habitude, ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; je les ai créés, et
je puis dire que je suis mon ouvrage.

Entrée dans le monde dans le temps ou, fille encore, j’étais vouée par état au silence et a
I'inaction, jai su en profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu'on me croyait étourdie ou
distraite, écoutant peu a la vérité les discours qu’on s’empressait a me tenir, je recueillais avec soin
ceux qu’on cherchait a me cacher.

Cette utile curiosité, en servant a m’instruire, m’apprit encore a dissimuler: forcée
souvent de cacher les objets de mon attention aux yeux de ceux qui m’entouraient, j’essayai de
guider les miens a mon gré ; jobtins des lors de prendre a volonté ce regard distrait que vous
avez loué si souvent. Encouragée par ce premier succes, je tachai de régler de méme les divers
mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais a prendre lair de la
sérénité, méme celui de la joie; jai porté le zele jusqu’a me causer des douleurs volontaires, pour
chercher pendant ce temps I'expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le méme soin et plus
de peine, pour réprimer les symptomes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai su prendre sur
ma physionomie cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné.

J’étais bien jeune encore, et presque sans intérét: mais je n’avais a moi que ma pensée, et
je m’indignais qu’on pat me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté. Munie de ces
premieres armes, j’en essayai I'usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je m’amusais a
me montrer sous des formes différentes; sure de mes gestes, jobservais mes discours ; je réglai les
uns et les autres, suivant les circonstances, ou méme seulement suivant mes fantaisies : dés ce
moment, ma fagon de penser fut pour moi seule, et je ne montrai plus que celle qu’il m’était utile
de laisser voir.

Ce travail sur moi-méme avait fixé mon attention sur Pexpression des figures et le
caractere des physionomies ; et i’y gagnai ce coup d’ceil pénétrant, auquel I'expérience m’a
pourtant appris a ne pas me fier entiecrement; mais qui, en tout, m’a rarement trompée.

Je n’avais pas quinze ans, je possédais déja les talents auxquels la plus grande partie de nos
Politiques doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu’aux premiers éléments de la
science que je voulais acquérir.

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereunses 1782.



