
 
Madame de Merteuil s’adresse à Valmont 

 
 
Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? quand m’avez-vous vue 

m’écarter des règles que je me suis prescrites, et manquer à mes principes ? je dis mes principes, 
et je le dis à dessein : car ils ne sont pas comme ceux des autres femmes, donnés au hasard, reçus 
sans examen et suivis par habitude, ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; je les ai créés, et 
je puis dire que je suis mon ouvrage.  5 

Entrée dans le monde dans le temps où, fille encore, j’étais vouée par état au silence et à 
l’inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie ou 
distraite, écoutant peu à la vérité les discours qu’on s’empressait à me tenir, je recueillais avec soin 
ceux qu’on cherchait à me cacher.  

Cette utile curiosité, en servant à m’instruire, m’apprit encore à dissimuler : forcée 10 
souvent de cacher les objets de mon attention aux yeux de ceux qui m’entouraient, j’essayai de 
guider les miens à mon gré ; j’obtins dès lors de prendre à volonté ce regard distrait que vous 
avez loué si souvent. Encouragée par ce premier succès, je tâchai de régler de même les divers 
mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais à prendre l’air de la 
sérénité, même celui de la joie; j’ai porté le zèle jusqu’à me causer des douleurs volontaires, pour 15 
chercher pendant ce temps l’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le même soin et plus 
de peine, pour réprimer les symptômes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai su prendre sur 
ma physionomie cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné.  

J’étais bien jeune encore, et presque sans intérêt: mais je n’avais à moi que ma pensée, et 
je m’indignais qu’on pût me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté. Munie de ces 20 
premières armes, j’en essayai l’usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je m’amusais à 
me montrer sous des formes différentes; sûre de mes gestes, j’observais mes discours ; je réglai les 
uns et les autres, suivant les circonstances, ou même seulement suivant mes fantaisies : dès ce 
moment, ma façon de penser fut pour moi seule, et je ne montrai plus que celle qu’il m’était utile 
de laisser voir.  25 

Ce travail sur moi-même avait fixé mon attention sur l’expression des figures et le 
caractère des physionomies ; et j’y gagnai ce coup d’œil pénétrant, auquel l’expérience m’a 
pourtant appris à ne pas me fier entièrement; mais qui, en tout, m’a rarement trompée. 

Je n’avais pas quinze ans, je possédais déjà les talents auxquels la plus grande partie de nos 
Politiques doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu’aux premiers éléments de la 30 
science que je voulais acquérir. 

 
 

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses 1782. 


