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Un batelier nommé Caron 
Passe les morts sur l’Achéron. 
Il ne fut jamais créature 
De plus malplaisante structure ; 
Son visage est coque de noix, 
Il se peigne avec ses cinq doigts ; 
De la sueur que son front sue, 
Dans son menton barbu reçue, 
Se fait de crasse un demi-doigt ; 
Dans ce menton qui la reçoit, 
Cette crasse est perpétuelle, 
Et s’étend jusqu’à la mamelle ; 
Une grosse chaîne de fer 
Sert, à ce batelier d’Enfer, 
A ceindre une robe tannée. 
Quoique carcasse décharnée, 
Il est fort, tout maigre qu’il est 
(Car les Dieux sont ce qu’il leur plaît), 
Et n’est espalier de galère 
Battu d’un comite en colère, 
Qui rame si vite et si fort 
Que ce nautonier de la mort. 
Là, comme des poules mouillées, 
Les âmes des corps dépouillées 
Attendent sur le bord de l’eau 
L’heure fatale du bateau. 
Comme on voit au mois de décembre 
(Je me trompe, c’est en novembre), 
Comme on voit donc en ce temps-là 

Choir les feuilles deçà, delà, 
Les mouches d’été sont moins drues 
Que ces feuilles de vents battues, 
Et les champs auparavant verts 
De feuilles mortes sont couverts : 
Ainsi les esprits en grand nombre 
Se morfondent en ce lieu sombre, 
Grâces au batelier grison. 
Va d’une autre comparaison ; 
Si l’on improuve la première, 
On pourra prendre la dernière. 
Comme les oiseaux passagers 
Qui sont parmi nous étrangers, 
De crainte du froid qui nous gèle, 
Gagnent l’Afrique à tire-d’aile ; 
Vous les voyez en grands troupeaux 
Assemblés sur le bord des eaux, 
Où la caravane légère 
De son voyage délibère : 
Ainsi ces esprits sur le bord 
De la rivière de la mort 
Attendent à grande malaise 
Qu’à ce vieil nautonier il plaise 
Les recevoir en son esquif ; 
Mais le vilain rébarbatif 
Plus qu’aucun batelier des nôtres, 
Pousse les uns, frappe les autres, 
Et ne passe que qui lui plaît, 
Le fantasque animal qu’il est ! 


